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UrtiMoO DfA EN EL SIGLO XXI

Nunca pensé que alguna vez iba a
estar tan contento de ser petiso. Nunca pensé que
me iba a pasar horas estudiando historia porque
si, jsin tener pruebal

Pero no, tengo que empezar por el princi-
pio, porque asi no se va a entender nada y esto es
demasiado importante. Hay que dejar un registro,
dice mi tio Francis, de todo lo que estamos hacien-
do. El escribe, porque para eso es un cientifico. Yo
lo estoy grabando en mi celular.

Mami dice que tio Francis no es ningin
cientifico y que es un vago irresponsable. Me
parece que, hablando de historia, voy a tener que
empezar por la de mi familia. Mejor empiezo otra
vez. Ahf va.

Me llamo Emanuel Rizzo, soy petiso.
No sé si queda bien que rime, mejor empiezo
otra vez.



8

Me llamo Emanuel Rizzo, mi papd dice
que soy un atropellado. Tengo doce afos. A mi
abuela se le ocurrié tener otro hijo cuando ya era
bastante vieja, yo creo que a mi mamd no le gusté
del todo, porque se la pasa criticando a su her-
mano menor, pero para mi tener un tio de veinte
afios es genial.

Soy muy petiso. No tengo que explicar qué
clase de desgracia es esa, porque ya todos lo saben.
En la escuela me dicen Elena, por “El-enano”, y
los grandotes me preguntan qué tal anda todo por
ahi abajo y cosas asi. Pero no se meten mucho con-
migo porque tengo una especialidad, que es dar
patadas de punta en las canillas del enemigo.

Otra vez me fui de tema. Vuelvo. Resulta
que mi tio Francis estudia fisica y es un re-bocho.
Le interesa tanto que nunca le dio bolilla a todo lo
demds, entonces la familia no lo comprende y lo trata
de vago, porque siempre le iba mal en las materias
como historia, lengua, y cosas asi. Las familias de
uno son muy exigentes, a nadie le va bien en todo.
Bueno, si, a Zanelli le va bien en todo, pero no cuen-
ta porque es un nerdongo.

Mejor la hago corta y lo digo con todas las
Jetras: mi tio Francisco inventé una miquina del
tiempo. Ya estd. Ahora tengo que conseguir que



alguien me crea. Bueno, todavia no, porque dice
Francis que tenemos que mantenerla en secreto
hasta tener verdaderas evidencias.

Para mi que pruebas ya hay, porque a
Francis se le daba por inventar desde chiquito.
Inventé un abrelatas buenisimo, que casi anda-
ba, un programa para espiar la computadora del
vecino (los chicos del cole me dicen que ya estaba
inventado, pero yo no lo creo), un minimotor a
pila para hacer andar mi autito preferido y muchas
otras cosas utiles.

Francis traté de explicarme cémo funcio-
na la miquina del tiempo, pero cuando empezé
con la termodindmica de las particulas cudnticas
yo me quedé dormido. Bueno, me habia pasado
la tarde jugando al flitbol y no daba mds. Igual ya
quedamos en que él registra los datos cientificos
y yo registro la experiencia. Por ¢jemplo, esto que
estoy haciendo ahora es registrar la experiencia.

Aquiviene la parte en que me pongo conten-
to de ser petiso. Resulta que la mdquina del tiempo
tiene el tamafio de un cajén de frutas (en realidad, es
un cajén de frutas forrado de plistico grueso). Dice
Francis que por el momento sélo tiene energia para
transportar un mdximo de cuarenta y cuatro kilos,
que es justo un kilo mis de lo que peso yo.
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No me da miedo porque ya mandé, pri-
mero, cosas y, después, una cotorrita y un hdmster,
y volvieron. Bueno, un poco de miedo si que me
da. Lo digo porque parece que cuando uno regis-
tra tiene que registrar todo lo mds verdad que se
pueda. La cotorrita y el hdmster vinieron perfectos
y con un papel de una persona de alld, porque...
No, asi no se entiende. Registrar es bastante difi-
cil, siempre empiezo todo al revés.

Resulta que Francis estd en contacto con
un sefior de alld. Alld es nada menos que el afio
1810, que fue lo primero que se le ocurrié en
cuanto armé la maquina. El sefior es un tipo bas-
tante viejo, tiene como cincuenta afios, se llama
Blas de Ulloa y tiene una nieta de mi edad que
vive con él porque su hijo Diego murié en un
accidente, un naufragio o algo asi. ;Seguro que el
nombre Diego no se lo pusieron por Maradonal
¢Serifa por El Zorro, Diego de la Vega? ;El Zorro
era de esa época? ;El Zorro existié de verdad o es
inventado? Lo voy a googlear.

sAhora se entiende por qué estoy estu-
diando historia? ;Voy a ir a mil ochocientos diez!
;Y nada menos que justo justito al mes de mayo!
Bah, llego un poco antes, a fines de abril, asi me
voy adaptando a los cambios antes de que empiece
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lo mds interesante: yo mismo no lo puedo creer,
voy a estar en la Revolucién de Mayo.

Cosas que voy a llevar:

1) la ropa que tengo puesta

2) la mochila

3) una linterna a pila

4) un cuaderno y varias biromes para anotar
5) el stper celu tuneado

6) cuatro baterias y una memoria extra.

Francis dice que no tengo que mostrarle
a nadie nada de computacién, porque no van a
entender un pepino y se van a volver locos. Pero
quedamos en que ¢l celular si lo voy a llevar, aun-
gue bien escondido, porque mi tio enconwudé la
manera de hacer pasar los mensajes de texto por
el agujero del tiempo. El celu, y cuatro baterias,
considerando que alli no voy a poder cargar. Nos
gastamos los ahorros de toda la vida en el mejor
celular que existe, con grabador-reproductor y
memoria y cdmara de fotos. Bah, casi el mejor,
porque para el mejor-mejor, con bateria de recar-
ga solar no nos alcanzé la placa... {Traer fotos de
la época va a a ser importantisimo! jPor fin nos
vamos a enterar de si tenfan o no tenfan paraguas
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cuando estaban en la plaza el 25 de mayo! Desde
que sé que voy a viajar, me la paso mirando el
famoso cuadro que tienen colgado en la escuela,
en la sala de miisica. Ya averigué que no se pinté en
1810, pero igual es lo bastante viejo como para que
me impresione: los sombreros, la ropa, las caras de
la gente...

Ademds, necesito el stiper celu por muchas
razones. Eso de escribir en un cuaderno no me sale
nada bien, Carolina (la sefio) dice que tengo una
‘ortografia desastrosa. Asi que mejor grabo. Por lo
menos una parte. Mientras tenga bastante bateria.

Y la mdsica, claro. Tengo que llevar bas-
tante. Se supone que voy a volver al siglo xx1 a
los diez minutos de haberme ido, pero, mientras
tanto, voy a estar meses enteros ahi. Me vuelvo
loco de pensar lo que puede ser todo ese tiem-
po sin musica, a menos que consiga alguien que
toque un instrumento. Ni hablar de la misica
plomo que pueden legar a tocar. Para no ponerlos
nerviosos a los préceres (jojald me encuentre con
alguno!) y a la otra gente de esa época, voy a car-
gar solamente muisica bastante cldsica, como los
Beatles y los Stones.
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21 DE ABRIL DE I810

——;Niﬁa Margarita! ;Que ya son las
siete! ;No se va a levantar?

Remigia siempre me llama asi. {Y no solo
me llama! Me saca de las cobijas y me pone de pie,
aunque a veces estoy tan dormida que me tambaleo
y casi caigo de vuelta sobre la cama. Pero Remigia
no afloja. A las siete y media, con la cara lavada y las
trenzas hechas, ya estoy tomando el mate de leche,
casi lista para ir a misa, llueva o truene.

Claro que no le puedo decir a Remigia
que si me duermo, es porque me quedé leyendo
hasta tarde a la luz de las velas que le robo de la
despensa. j;Buena se armaria si lo supiera!

Parece que ya la estoy oyendo hablar.

—iHabrase visto! ;Pero qué quiere? ;Que se
le sequen los sesos? ;Que se le arrugue la cara? ;Si ya
ha cumplido los doce anos! A su edad tendria que
estar pensando en preparar el ajuar para casarse...
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—Pero si ni siquiera tengo novio, —le
digo siempre.

—Ni lo va a tener, si sigue con vicios y
pretensiones de hombres. La culpa es de su abuelo
—refunfufia en voz baja—. Ay, si su pobre mama
viviera, nunca hubiera consentido que la educara
de esa forma! ;Y pensar que yo le prometi cuidarla
con mi vida cuando sus padres salieron para ese
maldito viaje! ;Pero qué puede hacer una pobre
negra contra ese viejo loco?

Remigia es negra, eso si. Y gorda. Con
la cara brillante como el bronce bien lustrado,
mullida como una almohada de plumas de ganso,
hospitalaria como un brasero en pleno invierno,
siempre lista para abrigar y consolar, aunque me
haga levantar todos los dias a las siete para ir a
misa. Pero no tan “pobre negra” como ella dice.
Manda en toda la casa: en las salas y los cuartos y
los aposentos, en los tres patios, al cochero, a las
lavanderas y fregonas, a los peones de huerta y de
limpieza, a la cocinera, a la negrita cebadora de
mate, a los huéspedes y familiares que ocupan los
cuartos por temporadas y casi a mi abuelo. Don
Blas de Ulloa come sin chistar todo lo que ella
ordena y hasta se pone la ropa que le elige, aunque
tiene un asistente para esos menesteres. Pero hay
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un solo lugar adonde no llega el poder de Remigia
y donde ella tiene prohibida la entrada. Ese reino,
propiedad exclusiva de don Blas de Ulloa, se llama
la Biblioteca. All{ es donde mi abuelo me instruye
(segtin dicen Remigia y las amigas de mamita) a
la manera de los varones, y alli me refugio cuan-
do quiero escapar de sus mandatos, tal como los
ladrones se meten en las iglesias para que no los
alcance la justicia que los persigue...

De ahi, de la Biblioteca, salié hace pocas
noches el mocito al que Remigia mira con tanta
sospecha. Yo misma escuché un ruido como de
explosién de pélvora y vi la luz que se filtraba por
las rendijas de la puerta de la Biblioteca. Remigia
no, porque su cuarto estd muy lejos del reino de
don Blas. Menos mal que el abuelo habia cerrado
y luego sacado la llave. El agujero de la cerradura
es tan grande que pude verlo perfectamente: en
medio del cuarto, parpadeando como una lechu-
za asustada, habfa un muchachito chico, de pelo
rojo, que se sacudia el polvo de las piernas y de los
brazos como si acabara de caerse de alguna parte.
Cargaba a la espalda una especie de bolsa de color
anaranjado, y estaba vestido de una manera muy
rara. Un pantalén que casi le colgaba, de tela que
parecia gruesa, ordinario como el de un esclavo,
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remendado y roto. Y, en vez de camisa fina, una
especie de camiseta con carteles escritos en un
idioma que no era ni el latin ni el francés, y que
mds bien semejaba el de los ingleses.

Al dia siguiente, el abuelo me lo presenté
en la mesa del almuerzo.

—Nifa mia, este es el joven Manuel de
los Rizos, hijo de unos buenos amigos, que ha
venido a quedarse por unos dias a Buenos Aires,
bajo mi tutela. Muchacho, aqui tienes a mi nieta
Margarita, de quien tanto te he hablado.

Remigia no le creyé una palabra.

Empezé a rezongar sola, segin es su cos-
tumbre, mientras trajinaba ordenando la ropa
blanca de mi cuarto.

—s:De dénde habri sacado su abuelo ese
renacuajo? jDoce anos! Si no tiene estatura... ;Y
cé6mo llegd a esta casa? Nadie lo trajo y nadie lo
ha visto entrar. Aparecié una mafiana como por
arte de Belcebt. ;No serd un pordiosero que ha
recogido de la calle para educarlo?

Claro que no le comenté nada a Remigia
sobre lo que vi la otra noche en la Biblioteca.
Habria creido que mi abuelo, ademads de loco, es
un brujo que hace aparecer a la gente de la nada.
Pero a mi no van a engafiarme. Si pudiera encon-
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trar la ropa con la que estaba vestido al llegar (o al
caer), algo averiguaria. Quién sabe si Remigia dio
en el clavo, porque esos trapos que traia puestos
parecian de pordiosero mucho mids que de caba-
llero, y lo que ahora lleva encima son, si no me
equivoco, unas prendas que se olvidé en un ropero
mi primo Mateo, en su tiltima visita.

Por el momento, el abuelo lo tiene tan ocu-
pado al tal Manuel que casi no pude cruzar con él
mds que unas palabras. Entretanto, lo estd paseando
por la ciudad, mientras monsieur Clarmont viene a
ensefiarme francés, y el profesor Amundsen me hace
exponer el Teorema de Pitdgoras. Aunque me gus-
tan las clases, me muero de curiosidad por saber lo
que hablan el abuelo Blas y Manuelito de los Rizos
en sus paseos. Hasta el nombre es gracioso y parece
de comedia. Rizos, eso si, no le faltan. Pelirrojo y
todo, tiene casi tantos como si fuese africano.

A lo mejor es mulato, aunque no se le note
en los colores. L.a otra tarde, cuando se crefa solo,
lo vi en uno de los patios al volver de sus paseos.
Se contorsionaba y saltaba como un loco, o mejor,
como los negros en los candombes, y tenfa un cor-
dén muy fino, plateado y brillante que, dividido en
dos, por un lado le entraba en las orejas y por el otro
extremo desaparecia en uno de los bolsillos.
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22 DE ABRIL DE 18I0

D ecidi que a veces voy a grabar y otras
veces voy a escribir. Quiero que las baterfas del celu
me duren lo mids posible, aqui no tengo cémo recar-
gar. De la ortograffa, no me importa nada, después
lo copio todo en la compu y le paso el corrector.

Don Blas quiere todo el tiempo hablar
conmigo para que yo le cuente cémo va a ser ¢l
futuro. Ahi me di cuenta de lo poco que sé de
cémo funcionan las cosas en mi época. Le mostré
la linterna, pero ni eso le pude explicar.

—Todos esos aparatos que le cuento andan
con electricidad —Ile dije una tarde, charlando en
la Biblioteca.

—Cuéntame un poco mds sobre eso. ;A
qué llaman ustedes “electricidad™?

—Es... es... es...

Eso me hizo tomar conciencia de lo burro
que soy. Juro que cuando vuelva a mi casa me voy
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a poner a estudjar a ver si consigo entender un
poco mis. De repende me acordé de un dibujo
del manual de séptimo: estd Franklin en medio de
una tormenta, con un barrilete del que cuelga una
llave y justo ahi le cae el rayo.

—JLa electricidad es como la fuerza que
estd en el rayo. Por eso, cuando a alguien le cae un
rayo, se muere electrocutado.

—El poder del rayo! —se asombré don
Blas—. Yo mismo vi caer un rayo sobre el cam-
panario del Cabildo. Eso fue en 1779, hace unos
treinta y un afos. Se desbaraté el reloj y hubo que
repararlo.

-—De verdad? ;Genial! —dije yo, sin
poder contenerme.

ilgual que en la peli Volver al futurol,
pensé. Pero no dije nada por no ponerme a expli-
car qué es una peli.

—iEntonces el hombre logrard domesticar
el poder del rayo! —dijo don Blas.

—Algo parecido —-le contesté yo, por no
meterme en honduras—. Eso sf, mi mam4 y mi
hermana dicen que no hay que decir “el hombre”
sino “la humanidad” o “el ser humano”, para
que no se piense que se habla solamente de los
varones.
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—Veo que han domesticado al rayo, pero
no a las mujeres. (En eso no adelantaron mucho!
—dijo don Blas, riéndose.

—Imaginese que hasta llegamos a tener
una presidenta, que gané por el voro de la gente.

Apenas dije la palabra presidenta, la expre-
sion de don Blas cambié por complero. En su
ansiedad por enterarse de todo, me tomé de
los hombros y me sacudidé. Hasta me asusté un
poco.

—iEntonces seremos un pais libre y sobe-
rano! Y, por lo que me cuentas, juna reptblica!
iEntonces no solo lograremos ser independientes,
sino que triunfaremos sobre los que piensan que
debemos obedecer a la emperatriz Carlotal

Eso ya fue demasiado para mi. Yo habia
estudiado todo 'lo de Fernando VII y la invasién
de Espafa por el ejército francés, pero de la empe-
ratriz Carlota no sabfa nada. Me parece que don
Blas se compadecié de mi cara y por ese dia me
dejé en paz.

Resulta que Carlota es nada menos que
la mismisima hermana de Fernando VII y es la
Emperatriz de Portugal y del Brasil. Se ve que hay
familias asi: todos reyes. Como los franceses inva-
dieron también Portugal, la corte completa se vino
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para América y la Emperatriz estd viviendo aqui
nomds, en Rio de Janeiro. Bueno, aqui nomds para
mi, que pienso lo que tardaria en llegar en micro, o
en avién. Pero, incluso para los de esta época, Rio
no es tan lejos, considerando lo que lleva el viaje
en barco. Y parece que hay un montén de patriotas
famosisimos (todos amigos de don Blas, que estd
muy metido en politica) que prefieren quedar bajo
las 6rdenes de Carlota con tal de librarse de Espana.
Por suerte eso no es lo que va a pasar. Para mi, serfa
caer de la sartén al fuego.

Estas explicaciones me las dio, frunciendo
bastante la nariz ante mi burrez, la nieta de don
Blas, una chica de mi edad que se llama Margarita.
Tengo la impresién de que le caigo bastante mal.
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i ué vergiienza, pero qué verglicnza
pasé! Ahora mismo, al escribir estas lineas, siento
que vuelve a subirme fuego por la cara y segu-
ramente debo de estar poniéndome tan colora-
da como ayer cuando... ;Lo odio! {Tiene razén
Remigia cuando dice que es un renacuajo! {Un
intruso, eso es lo que es! Acapara la atencién de
mi abuelo, que no parece tener ojos ni oidos mds
que para él. No sé qué puede interesarle tanto de
ese enano. Y no exagero cuando digo enano, si a
la silla del comedor hubo que ponerle un almo-
hadén bien relleno de plumas para que él pudiera
sentarse encima y llegar a la mesa sin que el plato
le quedara a la altura de los ojos.

Nunca hasta ahora habia pasado algo como
lo que ocurrié ayer. Jamds se me habfa prohibido
entrar a la Biblioteca. Sin embargo, cuando ayer
lo intenté, me encontré con que la puerta estaba
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cerrada con llave. Al golpear para que me abrieran,
la voz del abuelo me advirtié que debfa esperar
porque él estaba hablando de un tema privado con
Manuelito de los Rizos. jManuelito de los Rizos,

a! jManuelito de los Pisos deberia llamarse ese,
que apenas levanta dos palmos del suelo! De mds
estd decir, que en cuanto of esa respuesta, la curio-
sidad empezé a roerme por dentro como el gusano
que devora lentamente pero sin parar la pulpa del
durazno. Entonces, con fuertes zancadas simulé
que me alejaba, y luego de esperar algunos minu-
tos, regresé de puntillas para no ser oida y pegué
mi oreja a la puerta. Alcancé a oir algunas palabras
sueltas. Cref entender que en un momento habla-
ban de algo asi como “electricidad”. La verdad es
que no sé si escuché bien y, si lo hice, no tengo la
menor idea de qué cosa estaban hablando. La otra
palabra que me parecié oir fue “presidenta”. ;Eso
si que es raro! Reinas y princesas, por supuesto
que existen, pero ;presidentas? En fin, quizd se
pueda llamar asi a la esposa del presidente de una
asamblea o de un tribunal. En una novela france-
sa (prohibida, por supuesto, bastante libertina y
muchisimo mds divertida que Corneille) que me
presté mi amiga Bernardina, uno de los personajes
era la presidenta Tourvel.
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Y mientras pensaba en lo de “presiden-
ta”, ocurrié lo peor de todo, lo que me llené de
vergiienza. Porque sin que yo oyecra que se estaba
acercande, Manuelito de los Pisos abrié de golpe
ja puerta de la Biblioteca y me descubrié fisgone-
ando como una criada. Y, como si esto fuera poco,
en el mismo momento perdi el equilibrio y me cai
encima del enano, que, con una sonrisa, alcanzé
a atajarme antes de gue me desparramara como
leche hirviendo. e habria encantado borrarle la
sonrisa de la cara con la lejla que usan las lavan-
deras para la ropa sucia. Por suerte, el abuelo, que
estaba consultande unos libros, ne alcanzé a ver
la humillante escena, aunque estoy segura de que
el tal Manuelito debe de haber corrido a levarle
el cuento. |

Como iana verdadera dama, me repuse lo
mds rdpido que pude y me encerré en mi cuarto,
perc apenas me enconteé a solas me eché a lorar
de la rabia y la vergiienza. Después de un rato de
desahogo, me lavé la cara con ese jabdn suave y
perfumado que me regaié dofia Mercedes, una de
las amigas de mamira. Ella dice que esos jabones
tan delicados son una de las cosas buenas que deja-
ron los ingleses, porque, antes de que nos invadie-
ran, el jabdn era pura bola de sebo. Parece mentira,
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pero el contacto con la espuma abundante y el
aroma tan rice me hicieron sentir mucho mejor.

Por la tarde, tuve clase de francés con
monsienr Clarmont y clase de piano con Celeste, la
institutriz de mi amiga Clara. No me resulté difi-
cil leer en voz alta los versos de Corneille mientras
pensaba en otra cosa. Monsieur pone especial aten-
cién a la manera en que pronuncio més que a mi
comprensién del texto. Pero la clase de piano fue
un verdadero infierno. Es imposible concentrarse
en las teclas para tocar un rigodén y tener la cabe-
za en otro lado. Y por supuesto que yo, empefiada
como estaba en saber cudl es el interés tan grande
que mi abuelo muestra por el intruso, tenia la
cabeza en otro lado, como bien noté Celeste. Me
costé disimular con ella, perc me doy cuenta de
que no tengo que contar nada de las cosas rarisi-
mas que estdn pasando en esta casa.

Un detalle mds que me hace pensar en lo
insélito de esta situacién: el tal Manuelito me pre-
gunté mds tarde... jquién es la emperatriz Carlota!
Ni los esclavos son tan ignorantes. Al menos no
en esta casa. Me rei con desdén (eso me sale muy
bien) y le di una pequefia leccién acerca de lo que
estd pasando en el mundo y en nuestra Buenos
Aires.
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Fue de manera casual que descubri que no
soy la Ginica interesada en averiguar la verdad sobre
Manuelito. También Remigia lo estd intentando
y para eso utiliza sus propios y ocultos medios.
Sucedié que me desperté en mitad de la noche
porque estaba sofiando algo feo; no sé exactamen-
te qué, pero a veces tengo suefnos relacionados
con el viaje en que mis padres perdieron la vida.
Cuando me pasa eso, corro a buscar a Remigia y
me abrazo muy fuerte a ella, que me acompana
nuevamente al lecho y se queda conmigo mien-
tras me canta en la lengua extrafia de su tierra
hasta que vuelvo a dormirme.

Pero esta vez pasé algo muy raro. Cuando
fui a buscarla, un murmullo de voces salia de
su cuarto. Intrigada, me detuve, creyendo que
Remigia estaba con alguien. Me parecié identificar
la voz gruesa de un hombre, luego la de un nino
y enseguida la voz cascada de una vieja. Asustada,
empujé la puerta y entonces, para mi sorpresa,
descubri que Remigia estaba sola y que era ella
misma la que hacia las diferentes voces mientras
daba vueltas en circulo alrededor de unos objetos
depositados en el suelo.

—Nifia Margarita! ;Qué hace aqui?
sobresalté.

~aC
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—:Qué estds haciendo, vos? —pregunté,
llena de curiosidad mientras me inclinaba para
tomar uno de aquellos objetos.

—;No, nifa! ;Deje eso! —ordend ella.

La miré con sospecha.

—;Qué eran esas voces que salian de
aqui? |

—No le cuente a su abuelo, nifa.

~—Si no querés que le cuente, tenés que
decirme qué estabas haciendo.

Me miré resignada y luego me contd que
se trataba de un antiguo ritual de adivinacién
de su tierra. Ella sabe tan bien como yo que los
negros, convertidos a la religién catélica, tienen
prohibido practicar esta clase de ceremonias y son
castigados si los descubren.

—Quiero saber de dénde salié el mocito
ese, porque se me hace que lo trajo Mandinga
—dijo bajando la voz.

De modo que era eso. Observé con aten-
cién los objetos y los reconoci uno por uno: el
trozo de una boquilla que habia sido del abuelo,
un pedacito del mango de un abanico, y también
espinas de pescado y un caractt pelado. En todo
caso, siempre se trataba de pedacitos de hueso
que, seguramente, Remigia habfa reunido con
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paciencia y a escondidas para practicar el ritual.
Pero habia, ademds, un cuadradito muy pequefio
de esa extrafia tela azul, dura, ordinaria y un poco
- sucia, cortado del pantalén con el que aparecié de
la nada el tal Manuelito.

—FEstd bien, no voy a decir nada, pero a
cambio vos tenés que prometerme que si averiguds
algo me lo vas a contar.

Ella sacudié la cabeza diciendo que si.

—7Y ahora acompafiame a la cama, que
tuve un suefio muy feo y si no estds conmigo no
voy a poder volver a dormirme.

Envuelta en su calor de brasero, regresé
al lecho y dormi como un tronco hasta el dia
siguiente.



25 DE ABRIL DE 18I0

;Aqui Emanuel Rizzo registrando!
Tengo que repetirme cada tanto mi propio nom-
bre, porque aqui me dicen Manuel o Manuelito
y no me quiero acostumbrar. Emanuel, Emanuel,
Emanuel.

Hay un dato importante que me llamé
mucho la atencién: en 1810 la gente se habla de
vos, igual que en mi época. Yo pensé que antes
todos hablaban de ti, pero no es asi. Los dnicos
que hablan solamente de tii son los espafnoles, que
hay snuchos: por ejemplo, montones de emplea-
dos puablicos, sobre todo en los puestos mds altos,
militares y funcionarios del virreinato. Los man-
dan directamente de Espafa, porque el rey nunca
quiso darles puestos de mando a los criollos. Pero
ios que nacieron aquf usan el vos y cuando hablan,
no distinguen la ese de la zeta o de la ce, igual que
nosotros. A lo sumo la gente mds ricachona mezcla
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el t1 con el vos, como hace mi amigo Wilson, que
es uruguayo y ataja al arco como ninguno. ;Lo
volveré a ver a Wilson alguna vez? Mi mdquina del
tiempo estd junto con mi ropa del siglo xx1, bien
escondida en el ropero de don Blas de Ulloa. Pero
por el momento no tengo ganas de volver, esto es

muy interesante y divertido.
Tengo mucha suerte de haber venido a

parar a la casa de don Blas, por muchas razones:

1. Es un tipo con la cabeza muy abierta y
no se espanta de nada de lo que le cuento.

2. Tiene plata. Bueno, como en todas las
épocas, eso hace que todo sea mds cémodo y los
problemas mds ficiles de arreglar.

3. ;Es un conspirador! Esa es la palabra
que él mismo usé. Quiere decir que es justamente
una de las personas que se juntan para hablar y
pensar y decidir cémo el Virreinato del Rio de la
Plata se puede independizar de Espafia.

Piensen que me podria haber tocado
todo lo contario. Un “godo” o “maturrango”,
que asi llaman aquf a los que estdn a favor de que
sigamos siendo una colonia espafiola. Hay que
aclarar que algunos de los godos son espanoles
y otros no, asi como hay espafioles que quieren
también la independencia.
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Si me llegaba a tocar uno de los gue no
estdn de acuerdo con liberarse de Espana, o uno
al que le da lo mismo (yo creo que de esos es de
los que miés hay), ;qué oportunidad iba a tener
de conocer un verdadero précer? Uy, si lo veo a
" Belgrano, le pido que me firme un autdgrafo.

Margarita, la nieta de don Blas, es un pro-
blema. Parece que estuviera enojada conmigoe todo
el tiempo ¥ no entendo por qué. Me parece que
se ofendid por eso de que sin querer fa descubri
espiando. ;Por qué don Blas no querra contarle
nada? Serfa mucho mds ficil para mi no tener que
mantener el secreto. Yo creo que estd celosa, por-
que don Blas se la pasa charlando conmigo en la
Biblioteca y no la deja entrar.

No se pueden imaginar lo mal que me
estoy sintiendo. Por un lado estoy todo dolorido
por culpa de mis lecciones de equitacién. Yo habia
andado a caballo una sola vez, en Mar del Plata, y
aqui me hacen montar todos los dias. Pero lo peor
es ¢l problema de la panza. Esto es un desastre,
tengo que ir al bafio a cada rato y aqui ir al bano
(al “comin”, dicen ellos) no es nada ficil. Yo no
entiendo cémo se las arreglan las mujeres para ir
a la letrina, con esos vestidos tan largos y todas las
enaguas que se ponen abajo de la pollera. Debe de
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ser que usan mds los orinales, unas pelelas grandes
que, en el mejor de los casos, se ponen debajo de
una silla con un agujero en el asiento.

El bafio no estd dentro de la casa, hay que
salir afuera y chupar frio. (Por eso de noche se
usan tanto los orinales). Lo llaman comin, y es
un cuartito de madera que estd en el fondo, en la
huerta. Le plantaron alrededor lavandas y limone-
ros para disimular el olor del pozo ciego, que es
bastante apestoso.

No creo que sea la comida lo que me estd
produciendo esta descompostura, porque aqui
comen todo el rato sopa y puchero (le dicen “coci-
do”) de carne y de gallina, con papas, choclos y
zapallo. Como gran variante, empanadas. Es una
comida aburrida, pero que nunca me cayé mal.
Bah, aunque puede sér también, porque la sopa
se la toman toda llena de grasa de la carne; inclu-
s0, si les parece que ¢l caldo no salié lo bastante
pesadito, ile agregan un pedazo de grasa pura!
Se nota que nunca oyeron hablar de colesterol.
Y pensar que en casa hasta a los chicos nos dan
leche descremada... Encima, la sal es tan cara que
para condimentar mezclan un poquito de sal con
un montén de aji molido. Eso sf puede ser que me
haga mal, porque no estoy acostumbrado a comer
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tan picante. Casi no usan tenedor, comen todo
con cuchara y don Blas, que tiene costumbres
mds anticuadas, a veces agarra incluso la comida
con los dedos. Eso si, con tres dedos y con mucha
elegancia. Por eso después de comer traen unas
fuentecitas con agua para lavarse las manos.

Hablando de agua... me parece que lo de
mi panza debe de andar por ahi. Claro, yo vefa en
las revistas y en internet los dibujos de los aguateros
trayendo el agua del rio para vender casa por casa,
y me parecia de lo mds simpdtico. Puf, puf y mas
puf. De simpdtico no tiene nada. No es un aguatero
de vez en cuando. Hay siempre una larguisima fila
de carros que van y vienen del rio, porque toda el
agua que s¢ usa en la ciudad, para tomar, para coci-
nar, para bafarse, hay que traerla asf. Y aqui viven
cuarenta mil personas. Obvio que nadie se bafa
muy seguido. Encima, el agua del Rio de Plata no
se ve mucho mds limpia en esta época. A lo mejor
tiene menos porquerias quimicas, pero es siempre la
misia agua marronosa y barrosa. Entonces hay que
ponerla en tinajas y dejarla decantar, el barro se va al
fondo y se toman la parte de arriba, que queda mads
o menos transparente. ;Qué asco!

Don Blas me mosud con mucho orgullo
el aljibe, porque no rodas las casas de Buenos Aires
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lo tienen. En el aljibe se junta el agua de lluvia,
y se saca con un balde. El agua sale con bichitos
inmundos y aquf la gente se la sirve y se la toma
como si fuera lo mds exquisito. Podrfan hervirla,
por lo menos, pero se ve que no se les ocurre.
Adentro del aljibe tienen una tortuga, para que se
coma los bichos y los renacuajos. Yo no lo podia
creer hasta que la vi, una tortuga de agua ahi en
el fondo... Ese agua tan fresquita y deliciosa, jdebe
de tener pis y caca de tortuga! Para mi, por eso
me dio semejante problema de panza. Ay, Francis,
;por qué no me avisaste todo esto? Por lo menos
me hubiera traido unos carbones.
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26 DE ABRIL DE 1810

4 odo se habia compuesto bastante con
Manuelito de los Rizos hasta que hoy, durante
el almuerzo, volvié a descomponerse. Perc para
que se entienda bien voy a contar ordenadamente
lo que sucedié. En primer lugar, debo reconocer
en honor a la verdad que el enano puede actuar,
a veces, como un verdadero caballero. A pesar
de lo que cref, me di cuenta de que no le habia
contado nada al abuelo sobre el incidente de la
Biblioteca, cuando me descubrié fisgoneando. En
agradecimiento, esta mafiana, al regresar de misa,
lo convidé con un panecillo de dulce de coco,
una de las golosinas que mds me gusta, compra-
da con mis propias monedas al negro Domingo.
Manuelito lo acepté con una sonrisa, pero cuando
lo animé a probarlo dijo que preferia guardarlo
para mds tarde. Su cara se retorcié en una expre-
sién de dolor o incomodidad, se llevé la mano al
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vientre y salié corriendo. El mocito, como lo llama
Remigia, jes muy raro!

Algo mds tarde, recibi una noticia impor-
tante. El abuelo esta vez dijo que si al pedido de
dofia Mercedes, la amiga tan querida de mamita,
jtendré mi profesor de baile! Empezaré por apren-
der el minué y el cielito, segiin me conté dona
Mercedes cuando vino muy contenta a darme la
buena nueva. Ella dice que tengo que estar prepa-
rada para lucirme en los salones que muy pronto
frecuentaré. La que también se mostré feliz con la
noticia fue Remigia. Aproveché para preguntarle
si habia podido averiguar algo sobre el tema que
nos preocupa. Puso los ojos en blanco y lanzé un
profundo suspiro. Le pregunté qué significaba eso,
pero justo en el momento en que se disponia a
contestarme, aparecié el abuelo.

Y acd viene lo que volvié a descomponer
mis asuntos con Manuelito. Durante el almuer-
z0, el enano quedd pasmadoc cuando le sirvieron,
como siempre, el cocido. Parece que en la casa de
su familia (dénde quedard eso) se come mucho
mds variado. Al parecer, extrafia sobre todc una
comida rar{sima, que debe de ser italiana, inventa-
da en Mildn, porque se llama “milanesa”. Mi abue-
lo me conté que los padres de Manuel nacieron
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en Buenos Aires, pero después se fueron a vivir a
Italia y lo criaron alli. Asf se entiende por qué el
renacuajo habla el castellano con un acento tan
cantarino. Tengo que peditle que me hable de sus
experiencias en Italia.

Mientras comiamos el cocido, el abuclo
comentd que habia muchos rumores sobre lo que
estaba pasando en Espafna. Los rumores vienen
del Brasil, adonde al parecer llegé un barco con
noticias muy recientes, de hace apenas tres meses.
Se habla de que en Sevilla, el dnico lugar donde
todavia mandaban los espafioles, ahora mandan
los franceses, aunque por el momento la noticia
no estd confirmada.

Se me ocurrié decir que, si los franceses
llegaban hasta Buenos Aires, yo, por lo menos,
podria recibirlos con un “bonjour” muy bien pro-
nunciado. Fue un grave error: el rostro del abuelo
toms$ ese tono morado que sucle anunciar un
enojo furioso.

—Ninguno de esos gabachos pisard estas
tierras! —bramd.

—No, claro que no —intervino con toda
seguridad Manuelito de los Pisos como si él solo
formara un ejército poderoso dispuesto a enfren-
tarse a una supuesta invasién francesa.
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Nuevamente me senti avergonzada por mi
desacierto y me inundé la rabia contra el intruso.
¢Qué puede saber él para contestar con tanta sol-
tura? Lo tnico que quiere es quedar bien con el
abuelo y dejarme mal parada a mi. Me dio ganas
de exigirle que me devolviera inmediatamente el
dulce de coco. {Qué tonta fui! jHaberlo desperdi-
ciado de esa manera!

Estoy esperando ansiosamente un momen-
to de soledad para interrogar a Remigia acerca de lo
que descubrié sobre Manuelito de los Pisos.



BRE b recistrRo DE Emmué—ﬂ

I° DE MAYO DE I8IO

tra cosa que todavia no se inventé:
que el primero de mayo sea feriado por el Dia del
Trabajador.

Se me juntd tanto para contar que otra
vez me estoy haciendo lio. Es que sin compu ni
tele la vida es muy rara. Me !a paso todo el dia
moviéndome de aqui para alld y a la noche estoy
cansadisimo y no tengo ni fuerzas para hablar. Por
suerte mi panza volvié a la normalidad, se ve que
me acostumbré al agua.

Pero el otro dia me dolia la cabeza y de
repente me di cuenta de que aqui no hay aspirinas.
Entonces fui a la cocina a buscar hielo... ;Y resul-
ta que el hielo no existe! No soy bobo, yo sabia
que no habia electricidad, pero nunca me habia
puesto a pensar en detalle cudntas cosas me iban
a faltar. No me habia acordado de la heladera, por
ejemplo. Aqui la gente hace compras todos los
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dias y lo que sobra de la comida se lo dan a los
pobres. Bueno, parece que el hiclo si existe, me
conté Margarita, en la punta de las montafias y
en Buenos Aires en pleno invierno, cuando hace
bajo cero y se congelan los charcos (los charcos,
las zanjas y los barriales: jnunca mds me vuelvo
a quejar de cémo estdn las calles en mi épocal).
De paso, jqué frio hace aqui a fines de abrill Y ni
siquiera tienen calefaccién, las chimeneas son muy
divertidas para mirar, pero para el frio son mds o
menos, porque te tuestan de un lado solo.

Por suerte, Remigia, la empleada de la casa
(a Margarita le da risa que le diga “empleada”) me
preparé un tecito con umnas hierbas raras medio
ecolégicas que me sacé el dolor de cabeza y me
hizo sentir muy bien. Tan bien que me puse a revi-
sar tranquilo mi mochila a ver lo que habfa traido
y me encontré en un bolsillito al costado con una
tira de aspirinas, un frasquito de antiséptico, junos
carbones! (que por suerte ya no estoy necesitando)
y varias curitas. Se ve que todo eso me lo puso
Francis para que tenga un minibotiquin de prime-
ros auxilios. Las aspirinas ya no me hacfan falta,
pero las guardé para otra vez.

Tampoco es que Remigia sea “la” emplea-
da, porque lo que no falta en esta casa es gente
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que trabaje. A mi me parece una exageracién que
tengan todos esos esclavos (que algunos son bien
negros y otros no tanto) solamente para dos per-
sonas. En la ciudad, en total, debe haber mids o
menos un negro cada tres blancos.

Pero Margarita, con la que ahora estoy en
buenas relaciones (por lo menos de a ratos), me
explicé lo que hace cada uno y pareciera que rodos
tienen su funcién. Por ejemplo, hay una neggita
jovencita, mds chica que nosotros, como de diez
afios, dedicada a cebar mate, ese es su principal tra-
bajo. Aunque, por supuesto, también ayuda en la
cocina. Tarnbién me explicé Margarita que justo cal
en un momento en que la casa estd bastante vacia.
Lo normal es que siempre haya visitas que se que-
dan varios dfas, familias enteras, amigos o paricntes
que viven en otras ciudades del virreinaro. Como
Mateo, el primo de Margarita que me “prestd” la
ropa (solo que él no lo sabe). Mateo y sus padres
viven en una quinta de Flores, que en estos tiempaos
es bastante lejos, como en mitad del campo.

Ahora lamento bastante que mi do Francis
haya sido siempre tan malo en historia. Podria haber-
me preparado mejor para lo que me iba a encontrar:

» Una cosa bucna: estoy aprendiendo a
andar a caballo y ya soy un jinete mds o menos
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aceptable. Dice don Blas que es algo que tiene que
saber todo caballero.

* Una cosa mala: Remigia. No tendria que
decir esto, pero, a pesar del tecito curativo que me
dio el otro dia, esa negra grandota que me mira
con mala cara me asusta un poco. Y encima me
dice “nifto”! Al principio me daba una vergiienza
bdrbara, después Margarita me explicé que asf les
dicen los sirvientes a los jévenes solteros. Remigia
es una esclava, pero la verdad que no parece. A los
otros negros que andan por ahf si se los ve mds
esclavos. Por lo menos, esclavos de Remigia, que
los mandonea todo el dia.

° Una cosa mds o menos: la mismisima
Margarita. Al principio me parecia que me odiaba,
pero poco a poco me la fui ganando. No puedo
decir que seamos amigos, pero me parece que ya
no me tiene tanta bronca. Listima que me lleva
una cabeza, igual que mis compaieras del cole. Y
por supuesto que se da aires de sefiorona. Para mi
que tiene razén don Blas, las mujeres no cambia-
ron tanto en los tltimos doscientos afos.

* Una cosa TERRIBLE: jjjDesaparecié mi
mdquina del tiempo!!! Ando de aqui para alld
buscindola sin parar. Como alma en pena, dice
Margarita. Todos me aseguran que va a aparecer.
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Francis me mandé un mensaje de texto diciéndome
que podria llegar a hacerme otra. Yo le habifa escri-
to hace varios dias, pero como el tiempo corre de
otro modo aqui y alld, y su respuesta tardé muchi-
simo en llegar, ya estaba a punto de volverme loco
pensando que encima habia perdido contacto. Tio
Francis dice que no me preocupe, que no hace ni
cinco minutos que me fui de ahi. Pero yo estoy que
se me entrechocan los dientes de puro desesperado.
Aqui no se tira nada, me explicé don Blas: tiene que
estar en la casa. Ahora voy a decir algo que ensegui-
da lo borro pero si no lo dige me muero: extrafio
muchisimo a mi hermana, a mi papd y sobre todo
2 mi mamd.

¢ Otra cosa mala: considerando que ahora
no se sabe cudndo voy a volver a casa, a don Blas
se le puso en la cabeza que tengo que ir al Real
Colegio de San Carlos. ¥ Francis me dijo que
mientras esté en su casa tengo que obedecerlo en
todo. Me van a hacer un uniforme que tiene hasta
un bonete de tres picos. ;Lo mds ridiculo que uno
se pueda imaginar! Aquf no hay manera de conse-
guir rope hecha, se compran las relas y viene a la
casa un sastre ¢ una modista para hacerte la ropa.

La cosa es que don Blas me va a meter
en el Colegio con el mismo invento que le conté
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a Margarita: se supone soy el hijo de un amigo
espafiol, y me criaron en Italia. Fue lo mejor que
se le ocurrié para alguien que habla castellano de
una forma tan rara. Pero ;qué hago yo si mis com-
pafieros, o alguno de los profesores, me empiezan
a hacer preguntas sobre Italia? Margarita ya lo
intenté y yo voy zafando con la excusa de que no
puedo hablar de eso porque me pone triste. Como
ella perdié a sus padres, se imagina que a mi me
pasa algo por el estilo y cambia de tema.
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;Sucedi(’) una cosa realmente extraordi-
naria! Algo tan dificil de creer que, por momentos,
me parece que fue un suefio. Pero no, pasé de
verdad.

Voy a empezar por el principio. Ocuric
que el pobre Manuelito de los Rizos anda como
alma en pena desde que perdié el Gnico equipaje
que trafa, aparte de esa bolsa anaranjada que se
cuelga a veces en la espalda. Buscdndolo, hemos
revuelto toda la casa jy nada! Si parece cosa de
Mandinga, como dirfa Remigia...

Cuando le pregunté qué era eso tan
importante que guardaba dentro, él sélo me dijo
que sin “eso” nc podria regresar a su casa. Vie dio
lastima verlo tan mustio, ran encogido como florcita
sin agua. Y también me dio mucha curiosidad por
conocer qué es “eso’ cuya pérdida lo tiene en tal
estado. De modo que dejando de lado las pasadas
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diferencias, me decidi a regarlo con un poco de
cuidados. Ademds, estoy segura de que, si me hago
amiga, podré obtener miés informacién sobre lo
que quiero saber.

Cada vez dudo mds de la versidén que me
dio mi abuelo: cuando le pregunto a Manuelito
por sus experiencias en Iralia, inventa alguna
excusa y cambia de tema. Entonces decidi dar un
rodeo y empecé por preguntarle qué hacen los de
st edad para divertirse en ese misterioso lugar del
que viene. Pero él se quedé mirdndome con la
boca abierta como si le hubiera pedido que reci-
rara la cuarta declinacién en latin (tengo motivos
para pensar que ni latin sabe) y luego balbuceé
que “juegan a la pelota”. Quise saber entonces si lo
hacen de la misma manera que los portefios, que
toman la pelota con una sola mano y la arrojan
con toda su fuerza contra el frontén. De nuevo
parecié confundido hasta que finalmente me
dijo que no, que ellos la patean con el pie. Me di
cuenta de que la preocupacién por la pérdida del
equipaje le debe de haber sorbido el seso, y decidi
dejarlo en paz.

Entonces fue él quien me interrogé sobre
la manera en que nos divertimos mis amigas v yo.
Primero, lo miré desde mi altura para que se dé



49

cuenta de que entre él y yo hay mucha diferencia.
Después le respondi que, ahora que somos sefio-
ritas, ya no jugamos ni a las escondidas ni a la
gallina ciega y tampoco saltamos a la cuerda.

—Pero entonces ;qué hacen para divertir-
se? —insistié él.

—Nos visitamos para tomar chocolate,
para ensefarnos unas a otras nuevos puntos de
bordados, y también para tocar el piano —respon-
di muy dignamente.

Mi respuesta no parecié entusiasmarlo,
pero no me preocupé porque sin duda marca nfti-
damente la distancia que existe entre la criatura
que él es y la dama que yo soy. Sin embargo, el
enano no se dio por vencido y me preguntd si las
sefioritas vamos a ver algiin tipo de espectdculos.
Tuve que contarle que, lamentablemente, cuando
los ingleses nos invadieron, se cerré el Coliseo, el
Unico teatro que teniamos, pero que alli yo habia
visto algo Gnico y maravilloso: sombras chinescas.
El, por su parte, nunca las habfa visto, por lo tanto
me vi obligada a explicarle que se trataba de figuras
fantdsticas que se movian en una gran pantalla. Y
cuando le conté ademis que el afio pasado, 1809,
habia asistido a un espectdculo de volatineros en
fa Plaza de Toros del Retiro, nuevamente me vi
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obligada a aclararle que se trataba de artistas que
vuelan por el aire, ya que tampoco tenia la menor
idea de qué es un volatinero. En ese momento
pensé que el pobre, que no conoce nada de nada,
se debe de aburrir muchisimo en ese lugar del que
viene. jMe conté que nunca habia visto en su vida
una corrida de toros!

| Fue entonces cuando se produjo el suceso
extraordinario con el que comencé esta relacién.
Inesperadamente, él tomé de su bolsillo una espe-
cie de cajita con botones de la que no se despren-
de, me apunté con ella y, segundos después, me
mostrd, en una pantalla muchisimo mds pequefia
que la de las sombras chinescas, jmi propia ima-
gen! jNo lo podia creer! Me asusté muchisimo-
al verme capturada alli adentro, pero Manuelito
se rio y me dijo que me quedara tranquila, que
eso no era mis que una “foto” (esa fue la palabra
que usé: foto) y que, como yo podia ver, él sabia
fabricar sus propias sombras chinescas. Volvi a
mirar mi propia y asombrosa imagen, que se veia
casi tan claramente como en un espejo, y me di
cuenta de que estaba bastante despeinada y con
una expresién poco agraciada, de modo que le
pedi que hiciera su truco otra vez. Me peiné, traté
de sonreir con gracia, Manuelito se paré sobre un
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banquito para (asi dijo) “tomar la foto” y en esta
segunda oportunidad la imagen resulté bastante
mejor.

Para que todo resulte atin mds misterioso,
Remigia me contd que estd segura de que el moci-
to viene de otro mundo.

—:;Cémo de “otro mundo”? —le pregun-
té desorientada. ‘

Ella no puede explicarlo, pero dice que,
cuando trata de averiguar la procedencia de
Manuelito, cuando trata de saber si viene del
Cielo o del Infierno, aparecen unas imdgenes rari-
simas de cosas desconocidas a las que no puede
siquiera darles nombre, entre ellas unas construc-
ciones varias veces mds altas que el campanario del
Cabildo. Sin embargo, por el momento no tiene
ninguna prueba de que sea un enviado del mal.

Tengo que decir que estoy cada vez mis
intrigada.



EED:L recIisTRo DpE Emanuel Y

S DE MAYO DE I8IO

J ué serd lo que tengo que registrar
y documentar? Es un problema elegir, porque este
mundo es tan increible que yo quisiera contar todo.
Cuando veo que la gente estd distraida y no me mira,
trato de grabar las conversaciones. Eso de que no me
miren no pasa seguido, se ve que, a pesar de que me
visto como cualquier chico de mi edad, debo de tener
algo muy raro, porque, cada vez que viene alguien a
casa de don Blas, no me saca los ojos de encima.

No me olvido de lo que me pidié Francis,
que no muestre nada de computacién, pero el
otro dia no me pude aguantar: le saqué una foto
a Margarita y se la mostré. Por un lado hice mal,
porque se impresiond tanto que me asusté, se
puso toda blanca y casi se desmaya. Por otro lado
me parece que ahora me tiene mds respeto y hasta
un poquito de miedo: jes como si hubiera crecido
veinte centimetros de golpe!
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Esto de contar lo que va pasando me hace
bien, porque me da esperanzas de que alguna vez
voy a poder hacérselo escuchar a alguien, ;de que
alguna vez voy a volver a casa!

De la mdquina del tiempo, por ahora, ni
noticias, asi que mejor trato de ahorrar y no gastar
la bateria del celu, por méds que tenga repuesto.
Yo sigo buscando por todos lados, ese cajén no es
algo chiquito, tiene que aparecer. Esa era una de
las cosas que me desesperaban de tener que entrar
al Real Colegio de San Carlos: alejarme del tltimo
lugar donde habia visto mi médquina.

La que me salvé del cole fue Margarita.
Por suerte se le ocurrié una idea genial. Voy a con-
tar lo que se dijeron ella y su abuelo.

—Abu querido —Ile dijo a2 don Blas, que
la quiere un montén y se derrite cuando ella le
habla asi—. Yo no creo que este jovencito esté en
condiciones de ingresar al San Carlos.

—No sé de qué estds hablando, hijita —a
veces le dice asf, aunque sea la nieta. Don Blas le
dice “hijo” a todo el mundo que sea menor que él.

—Es que no sabe ni lo miés elemental.

Yo no sabia si ofenderme o ponerme con-
tento. Don Blas se fastidié un poco con su nieta,
pero tambijén se quedé pensando y decidié llevarme
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al colegio para que uno de los profesores me exa-
minara, haciéndome prometer por mi honor que
intentarfa pasar la prueba.

Resulta que el tal Real Colegio de San
Carlos estéd cerquita del Cabildo, lo que me ayudé
a orientarme. El Cabildo (muchisimo mds grande
que en mi época) y la Plaza Mayor, que después
va a ser la Plaza de Mayo, son lo tinico que mads o
menos reconozco en esta ciudad tan rara. Desde
las invasiones inglesas, a la Plaza Mayor le pusie-
ron Plaza de la Victoria, pero todo el mundo se
equivoca con el nombre. La cosa es que me di
cuenta de que el San Carlos debe de ser nadx
menos que el Colegio Nacional de Buenos Aiics
de mi época, que yo lo conocia porque uno de mis
companeros de séptimo estd haciendo el ingreso.
Claro que el edificio es muy distinto y la iglesia de
San Ignacio, que estd al lado, tampoco tiene nada
que ver con la que yo vi.

Enfrente del cole vi un café que estaba
llenisimo de gente, todos hombres, y se los veia
tomando café y conversando de lo mds animados.
Don Blas me explicé que era el Café de Marco,
donde se reunian los jévenes interesados en cues-
tiones politicas. Ya una vez el virrey anterior, que
fue Liniers, lo habia clausurado por eso mismo.
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Como habiamos llegado temprano, me invité a
tomar un café con leche. Me pusieron delante un
tremendo tazén, boca abajo arriba de un platito.
Cuando di vuelta el tazén, adentro habia una lati-
ta llena de azdcar. Imitando lo que hacia don Blas,
volqué el aztcar en el tazén. Enseguida vino el
mozo a servirme el café con leche y me puso tanto
que se desbordé y se derramé todo sobre el plato.
A mi me parecié un enchastre, pero después vi que
todos tomaban asf; incluso una vez que se termi-
naban el tazén, seguian romando del platito.

Mis tarde, cuando estdbamos cruzando
la calle para entrar al Colegio, me acordé, medio
borrosamente, de la jaboneria de Vieyes:

—;Usted va alguna vez a la jaboneria de-
Vieytes? —le dije a don Blas—. ;No me llevaria
la préxima vez que vaya? ;Me muero por verlo a
mi tocayo Belgrano!

Don Blas dio un salto y casi se cae de la
vereda, lo que hubiera sido una pena, porque él
anda siempre tan bien vestido y las calles son terri-
bles barrizales.

—:Qué sabés de la jaboneria? ;Y por qué lo
mencionds a Manuel Belgrano? Esas tertulias son
un secreto bien guardado. jPodrian costarnos el
destierro, si llegaran a oidos del virrey Cisneros!
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Después lo pensé y se dio cuenta de que
a la larga, quiero decir, en el futuro, se iba a saber
todo, sobre todo si les iba bien con sus planes, que
por el momento, tengo la impresién, son bastante
confusos. En esta época la gente no se pone de
acuerdo para nada; bah, igual que siempre.

A todo esto llegamos al colegio. Pregunta-
mos por el presbitero Benavidez y aparecié un cura
vestido con sotana (en realidad todos usan sotana,
porque los cuellitos para curas todavia no se inventa-
ron). El tipo tenfa una tremenda verruga en la nariz
y olia bastante mal. Me hizo entrar a una especie de
oficina. Allif me senté en un banco largo que estaba
contra la pared. Cuando se me acerc para hacerme
preguntas, me daban ganas de taparme la nariz. Se
nota mucho que aquf la gente se bafia muy de vez
en cuando. Al final resulté buen tipo, pero a mi me
maté lo mal que me fue en el examen. A pesar de
las pocas ganas que tenia de que me aceptaran en el
Colegio, me puso hecho un trapo darme cuenta de
que, de verdad, por mds que me esforzara, no podia
contestar bien ni una sola pregunta.

El presbitero Benavidez salié después para
hablar con don Blas y fue muy claro y terminante.
Hablaba asi, con un vozarrén grueso, pero en voz
bajita, para no molestar a los que estaban en clase:
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—Lo siento, sefior Ulloa, pero este caba-
llerito no estd en condiciones de ingresar al Real
Colegio de San Carlos. Excepto en aritmética,
carece de los conocimientos mds elementales. Y
aun en aritmética, sus métodos para realizar las
operaciones me resultan incomprensibles. Es una
vergiienza que un amigo suyo haya mantenido a
su hijo en semejante grado de ignorancia. Mirelo,
sabe leer y creo que también escribir, pero ni
siquiera es capaz de manejar una pluma de ganso.

En efecto, yo tenia las manos y la ropa
todas sucias con manchones de tinta. Y una cara
de desesperacién que debia de dar ldstima, porque
a don Blas no se le ocurrié ni por un momento
que yo pudiera haber fallado a propésito, y tenia -
razén.

—Sefior Ulloa —siguié el presbitero
Benavidez (vaya a saber qué serd un presbitero)—,
le encargo a usted mismo instruirlo para que esté
en condiciones de ingresar el préximo afio. Es
una vergiienza que un joven de su condicién no
sepa ni declinar 7osa-vosae, caramba, jla primera
declinacién, lo mds simple!, que no sepa ni el
presente del verbo sum... Y no se trata sélo del
latin: sus nociones de geografia son extrafiisimas y
muy confusas. No sabe nada de teologia, hasta un
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punto en que se vuelve sospechoso: jno conoce el
catecismo! Aun si su amigo, el padre de ese caba-
llerito, es uno de esos peligrosos herejes agnésti-
cos. —Y mientras decia asi, lo miraba a don Blas
como diciendo “yo sé que usted también anda por
ese lado”—. Deberia instruirlo, aunque mds no
sea por prudencia.

En el camino de vuelta a casa (de pensar
que casi me tengo que quedar internado en el
cole, ya me parecia que volvia a mi dulce hogar)
le expliqué a don Blas que mi abuela queria que
yo tomara la primera comunién, pero mi papd no
estaba de acuerdo, a mi mamd le daba igual, y al
final habian decidido esperar unos afios y que yo
lo decidiera por mi mismo. Y por eso no sabia el
catecismo. Le parecié muy asombroso.




] "';': De/ ffﬂ/i&b /é Margarita

9 DE MAYO DE 1810

Estoy sorprendida de mi misma: a pesar
de la antipatfa que le tenfa hasta hace tan poco
tiempo, ahora me alegro mucho de que Manuclito
no vaya como interno al Real Colegio de San
Carlos. Ese jovenzuelo misterioso se ha convertido
en una influencia importante en mi vida y lamen-
taria perderlo de golpe.

- Por ejemplo, nunca antes habia sentido tan
intensa y claramente los limites que tenemos las
mujeres para tantas cosas. Es cierto que mi abuelo,
segiin creen las amigas de mamira (y, por supuesto,
Remigia), me educa como a un vardn, pero, desde
que llegé Manuelito de los Rizos, yo noto de otra
manera las barreras que se imponen a mi sexo. No
me hab{ia dado cuenta, por ¢jemplo, de que la ropa
que muy pronto vestiré y que, por otra parte, me
parece tan linda y femenina, es sin embargo muy
incémoda. Los rigidos armazones que dan forma
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a los vestidos, los peinetones inmensos... Nada de
eso facilita la libertad de movimientos. ;Serd que
las mujeres nos convertimos en presas de nuestra
propia coqueteria?

Y, hablando de ropa, no le gusté para
nada a mi primo Mateo descubrir que un extrafio
vestia las prendas que le pertenecen y que él habia
olvidado en casa unas semanas atrds. Ayer, cuan-
do Mateo vino otra vez de visita con sus padres,
se encontré con la novedad. Ellos viven bastante
lejos, en su quinta del pago de Flores. Desde que
a mi tio le fue mal en sus negocios, ya no tienen
casa en la ciudad.

~—;Quién le dio permiso a ese desconoci-
do para usar ropas que no son suyas? —preguntd
Mateo, amoscado.

Mi abuelo le explicé que las que traia
Manuelito de los Rizos se habian ensuciado con
el polvo y la tierra durante el viaje, y que, ape-
nas estuvieran en condiciones, las otras le serian
inmediatamente devueltas a su legitimo duefio.
La verdad es que no me creo esa historia. Yo lo vi
a Manuelito al llegar y no me olvido de lo muy
raras que eran las prendas que vestia. No sé dénde
las habrdn escondido, pero voy a investigar hasta
dar con ellas. Remigia debe de saberlo, porque ella
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corté el pedacito de tela que vi en su habitacién,
para sus ensalmos prohibidos.

Por suerte mi primo, que tiene once afos,
es de la misma estatura que nuestro huésped,
porque si no el pobre habria tenido que andar
en cueros como los indios hasta que mi abuelo le
consiguiera ropa a su medida.

Mateo estuvo un rato fastidiado, pero
cuando le hablé (haciéndole prometer bajo jura-
mento que no se lo dirfa a nadie) de la maravillosa
cajita con la que Manuel habia fabricado mi ima-
gen, cambié al instante de 4nimo y también quiso
verla. Para hacerse amigo de Manuel, no tuvo
mejor idea que proponerle ese juego salvaje que se
llama “moros y cristianos”. Traté de convencerlos
de que nos queddramos adentro, que hacia mucho
frio, les dije que podiamos jugar a los naipes, pero
no, no hubo caso y alld salieron los dos a cortar
cafias a la orilla del rfo. Palos que simulan caballos,
cafias que se arrojan por el aire como lanzas para
un combate de mentira, en eso consiste el juego.
iChiquilladas!

Volvieron dos horas después, sucios, agita-
dos. Contaron riendo que habian jugado a “moros
y cristianos” en un hueco (un terreno vacio) con
unos muchachos del Alto de San Pedro Telmo,
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uno de los barrios del tambor. Manuelito nos dijo
que se lo llama asi porque todo el tiempo suenan
alli los tamboriles de los negros. Nos quedamos
mirdndolo sin entender. A veces me parece que
Manuel es muy inteligente, pero otras veces se
jacta en forma ridicula de poseer conocimientos
que son completamente obvios y vulgares. En
fin, no sé qué pensar. Mateo, por su parte, muy
orgulloso, conté que habian salido victoriosos del
combate en el que ellos personificaron a los cris-
tianos, y que ninguno de los dos habia sufrido el
deshonor de que una de las lanzas (cafas, claro) les
pegara en la espalda.

A mi esas me parecen niferfas, bobadas de
muchachos, pero al mismo tiempo me doy cuen-
ta de que siento envidia de esa libertad de la que
gozan. Ir hasta las orillas del rio, correr, ensuciar-
se, jugar con los pilluelos del Alto de San Pedro
Telmo... Y entonces por unos instantes, solo por
unos instantes, me encuentro pensando jAh, si yo
fuera un muchacho...!

TLuego, el abuelo, los tios, Mateo, Manuelito
v yo bebimos un delicioso chocolate caliente con
esos bufiuelos fritos en aceite y salpicados con miel
que prepara la negra Dorotea bajo la cuidadosa
vigilancia de Remigia. A Manuelito le gustaron
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tanto que se comid cuatro, uno detrds de otro
sin parar, entonces el abuelo le advirtié que no
comiera mds, que se iba a volver a enfermar de la
tripa. {Tripa!, repitié él y empezd a reirse a las car-
cajadas. El abuelo creyé que Manuelito se estaba
burlando y ese color morado que anuncia el enojo
le subié por la cara. Antes de que la cosa pasara a
mayores, intervine preguntando si habian llegado
otras novedades de la peninsula, pero no obtuve
respuesta. Sin embargo, me di cuenta de que mi
abuelo estaba verdaderamente impaciente porque
las visitas se marcharan. Yo sabfa muy bien por
qué. Estaba segura de que esa tarde planeaba llevar
a Manuelito a la tertulia secreta de la jaboneria de
Vieytes. Bernardina, mi amiga casada, es la que
me ha traido la noticia de que mi abuelo participa
en esos encuentros, porque su marido es uno de
los conspiradores, y le cuenta todo lo que sucede
en las reuniones secretas de la dichosa jaboneria.
Aunque yo sospechaba lo que iba a suce-
der, cuando finalmente las visitas partieron y of
que el abuelo le pedia al negro Bartolino que
preparara los caballos, empecé a sentirme celosa
y con rabia. Entonces, llevada por la violencia de
esas emociones, decid{ revolver todo hasta encon-
trar la maldita la ropa que traia Manuelito. Estaba
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segura de que debia de estar encondida en algin
lado. Como Remigia no quiso decirme de dénde
habia sacado ese pedacito de tela azul, aproveché
la ausencia del abuelo, entré a su cuarto y abri las
pesadas puertas del enorme ropero. 1Tal como lo
sospechaba, en una esquina, medio oculta por las
levitas y los pantalones, encontré finalmente lo
que buscaba. Alli estaba ese pantalén de una tela
azul tan diferente a todas las que conozco, grue-
sa, dspera y dura si, pero al mismo tiempo muy
interesante y curiosa. Al examinarlo con cuidado,
descubri que sobre uno de los bolsillos traseros, el
pantalén tiene una franja de cuero con una pala-
bra que parece inglesa. También tiene leyendas en
el mismo idioma esa especie de camiseta blanca
que el enano trafa puesta.

Entonces, una serie de preguntas se desen-
cadend en mi cabeza. ;Serd Manuelito un espia
de los ingleses? ;Querrdn ellos tal vez aprovechar
las novedades de la peninsula para volver a inva-
dirnos? ;Y mi abuelo lo sabe? ;Es posible que
esté ocultando a un traidor? Y en ese instante me
dije que, si yo hubiera sido un varén, en vez de
estar en casa haciéndome todas esas preguntas
que, por el momento, no tienen respuesta, habria
estado en el lugar de Manuelito compartiendo
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con mi abuelo alguna actividad secreta. Y, de pura
rabia, me quité mis prendas y me vesti con los
pantalones y la extrafia camiseta del enano. Luego,
me recogi el pelo y entonces vi que, desde el espe-
jo veneciano del enorme ropero, un lindo y raro
muchachito me devolvia una sonrisa.



BEpe. reEcisTRO DE Emanuel Kg

IXI DE MAYO DE 1810

Cada vez estoy mds amigo de Margarita,
es una chica muy copada. Para mi{ que don Blas
no se da bien cuenta de lo inteligente que es su
nieta. El trata de que no se entere de algunas
cosas para tenerla protegida. Cuanto mids voy
conociendo a la gente de esta ciudad, mds me
doy cuenta de que estd llena de secretos que
todo el mundo sabe. También hay cosas que don
Blas no le quiere decir a Margarita porque piensa
que las mujeres botonean todo. La verdad, a mi a
veces me parece que es al revés, sobre todo aqui,
que no pueden hacer nada y se la tienen que pasar
disimulando y haciéndose las tontas. Botonean lo
que quieren y lo que no quieren se lo tienen bien
guardado.

A mi Margarita me dejé con la boca abier-
ta cuando me dijo que estaba enterada de que su
tio planeaba llevarme a la famosa jaboneria.
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—:Cdbémo supiste que tu tio participa en
las reuniones de la jaboneria de Vieytes? —le pre-
gunté.

—7Por mi amiga Bernardina —me explicé.

Bernardina es una chica de catorce afos,
amiga de Margarita, que se casé hace poquito con
un chabén como de treinta.

—iPero eso es abuso infantil! —le dije yo,
cuando me enteré... bueno, si, ya sé, pero me salié
del alma.

Margarita no se ofendié tanto por lo de
abuso como por lo de infantil. Y yo me acordé
entonces de que Remedios de Escalada era una
chica de quince cuando se casé con el mismisi-
mo San Martin, que tenfa como treinta, y parece
que en esa época eso cra de lo mds normal. Pero
a Margarita no le dije nada, porque San Martin
por el momento debe de estar en Espafna, capaz
peleando contra los franceses, y seguro que ella ni
lo escuché nombrar.

El marido de Bernardina viene a ser uno
de los patriotas que se retinen en la jabonerfa. A
mi el nombre del tipo no me decia nada, pero me
acordé de que, cuando aparecen en el manual las
listas de la gente importante, siempre dicen cosas
como que iban Belgrano, Castelli, Saavedra, Paso,
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“entre otros”. Seguro que el marido de Bernardina,
lo mismo que don Blas, eran “entre otros”.

Por Bernardina nuestra Margarita sabia
todo: addénde iba su abuelo y para qué. Perc sc
hacfa la burra.

—;Adénde van? —nos preguntd esa tarde
cuando don Blas le pidié al negro Bartolino que
preparara los caballos.

—Quiero mostrarle a Manuelito las cha-
cras de San Isidro.

~—;Tan tarde? ;Tan lejos? Pronto va a
oscurecer —dijo Margarita, haciéndose la tonta.

En realidad, si que era bastante lejos. Yo
me la imaginaba, a la jaboneria, en medio de
la ciudad, porque en el manual decia que habia
estado en la esquina de México y Lima. Pero no.
Resulta que ese lugar, en 1810, es casi el medio del
campo, y para llegar alli desde el Cabildo (noso-
tros vivimos ahi nomds, cerca de la Plaza Mayor)
hay que atravesar un bajio (una zona de barro
encharcado que era un desastre, casi un pantano)
y una tremenda zanja. Justamente por eso, porque
no se llega alli con facilidad, los patriotas eligicron
ese lugar de reunién.

Como era una cabalgata medio peligrosa
para un jinete con tan poca prictica como yo,
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fuimos casi al paso, y ya estaba oscureciendo cuan-
do llegamos. Cuando mencionaba la jaboneria,
don Blas hablaba de “establecimiento industrial”,
sero para mi era un galpén de madera y gracias.
_\:vn mucho olor a grasa de vaca, como la que
compré una vez la abuela en el stiper para hacer
tortas fritas a la andigua. Allf vivia y trabajaba don
rlipdlito Vieytes, fabricante de jabén vy velas de
sebo, pero el duefio de la propiedad era Nicolds
Rodriguez Pefia, socio de Vieytes. A mi me daba
risa: jrodo el mundo tenia nombre de calle!
—Quiero que prestes mucha atencién
mne dijo don Blas—. El Virreinato del Rio de la
Plata debe terminar de una vez por todas. Vamos a
lograr un gobierno independiente de Espafia y vos
tenés que ayudarnos a que todo suceda tal como
rae lo contaste. Esta es nuestra oportunidad y; si la
dejamos pasar, la historia puede ser muy diferente.

Esto me puso los pelos de punta, porgu

7o no lo habla pensadce. &i la historiz resulra-
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pasado. Cuando me di cuenta, casi me pongo a
llorar ahi mismo de puro susto. Tenia que lograr
que todo pasara tal cual yo sabia, y no sélo para
ayudar a los patriotas, sino por mi mismo. ;Miren
si por ejemplo yo no nacia!

En el patio de tierra de Ia jaboneria deja-
mos los caballos. Adentro ya hab{a varios hombres
sentados. Un negro cebaba mate y la sefiora de
Vieytes habja preparado pastelitos de membrillo
para todos. Mi llegada no cayé bien. Me hubiera
gustado grabar, pero no habia forma de hacerlo sin
que se dieran cuenta. A ver si me acuerdo bien de
lo que dijo cada uno.

—Sefior Ulloa, ;cémo se le ha ocurrido
traer un nifio a esta reunién? —dijo uno de los
hombres, indignado.

—No se preocupen, yo ya me retiro y
me lo llevo adentro conmigo —dijo la sefiora de
Vieytes, la duefia de casa.

—Retirese usted, sefiora, que yo les expli-
caré a mis amigos por qué es importante la presen-
cia de Manuelito.

Yo estaba completamente fascinado miran-
do a todos. De pronto me fijé en un sefior con
uniforme militar (habia varios) y sin poderme
contener le dije:



75

—A ver... tirese un poco para adelante
el flequillito... —El pedido era tan inesperado y
tan fuera de lugar que el tipo, automdrticamencte,
se llevé la mano al pelo canoso y se lo tir6 sobre la
frente. No me pude aguantar un grito.

—Saavedra! —grité—. {Cornelio Saavedsa!

—Claro —me dijo don Blas—. El jefe del
cuerpo de Patricios, un hombre muy conocido en
la ciudad.

—Pero... pero... pero... —yo casi no podia
hablar de la sorpresa—-. Pero... ile falta un diente!

Varios de los presentes se rieron tapdndose
la boca con la mano.

—Nifio, ya soy un hombre de cincuen-
ta afios —se sonrié Saavedra, sin molestarse en
esconder el agujero de su dentadura—. Sefior
Ulloa, expliquenos inmediatamente qué hace aqui
este jovenzuelo impertinente.

—FEste jovenzuelo impertinente, como
usted lo llama, tiene informacién tan valiosa que
he considerado fundamental que ustedes la escu-
charan directamente de su boca. jManuel acaba de
llegar de Europa!

Todos los presentes alzaron las voces en
exclamaciones de asombro, de tal manera que no
se entendia nada, “No es posible” decian unos;
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“Pero cémo”, “En qué barco”, “;Por tierra?”,
decian otros.

—No importa cémo. Llegé al Brasil y
vino desde alli por tierra. Manuel, cuéntales a
estos hombres las noticias que tan bien conoces.

Los conspiradores me miraban y yo me puse
tan nervioso que pensé que me iba a olvidar todo
lo que habia estudiado. Por suerte habia llevado mi
libretita, donde tenia anotado lo del manual.

—En 1808, con la excusa de castigar a
Portugal por su alianza con Inglaterra, Napoleén
invadié Espafia. El rey Carlos IV abdicé en favor
de su hijo Fernando VII. Pero Napoledn los apresé
a ambos y nombré rey de Espafia a su hermano
José Bonaparte, a quien el pueblo llamaba Pepe
Botella, por su aficién a la bebida.

—iY lo sigue llamando, por cierto! —se
rio Saavedra.

Claro, qué tonto, me habia olvidado de
que tenia que hablar en presente. Un murmullo
enojado recorria el ambiente.

—;Estas eran las grandes novedades que
nos trae este nifio? —preguntd un hombre rubio
tirando a colorado, de voz finita, también vesti-
do de militar, como casi todos los presentes.

Yo lo miré fijo y no lo podia creer.
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—iManuel Belgrano! ;El creador de la
bandera! —encima era medio pelirrojo, como yo.

—Si este nifio no deja de decir tonterias,
debo exigirle, sefior Ulloa, que se lo lleve usted de
aqui inmediatamente —dijo Vieytes, el duefio de
casa.

No era el momento de pedirle un auté-
grafo a Belgrano. No daba la situacién. Traté de
avanzar lo mds rdpidamente que podia con mis
apuntes.

—FEl pueblo espaiol no se rindié y se for-
maron juntas de gobierno para resistir el avance
del ejército francés. Centralizé el poder la Junta de
Sevilla, que nombré a Hidalgo de Cisneros como
nuevo virrey del Virreinato del Rio de la Plata.

—Cbmo odio esa palabra: virreinato
—mumurd el duefio de casa.

Pero ya no habia tiempo, los hombres se
miraban entre si, en cuanto salieran de su descon-
cierto nos iban a echar a patadas de la jaboneria.
Por fin llegué a donde tenfa anotado lo de 1810.

—FEn enero de 1810 los franceses se apo-
deran de Sevilla y se disuelve la junta.

Entonces todo cambid, fue como si hubie-
ra tirado una bomba. Todos se pusieron a hablar
y gritar al mismo tiempo. Bdsicamente lo que
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decfan era que se habfan confirmado las noticias
que tenfan desde abril por rumores que venian de
Rio de Janeiro.

—Estds seguro de lo que estds diciendo,
jovencito? —me interrogé Belgrano. jManuel
Belgrano me estaba hablando a mi!

—Ssssi —Ile dije. No podia sacarle la vista
de la cara—. Lo lef en el diario. Quiero decir, en el
periédico. En un periédico inglés. English. Ob yes,
I can read English. Strawberry fields for ever. En su
ultimo decreto, del 29 de enero, la Junta de Sevilla
se declara disuelta —consulté mi libretita y segui—.
Los diputados huyen a Cidiz, y alli se forma
una Junta Superior que aconseja a los pueblos de
América fundar juntas superiores, a su semejanza.
Ya no hay autoridad central en la peninsula.

Esto provocé otra vez un estallido de
exclamaciones y empezaron varias discusiones al
mismo tiempo. En un rincén, un hombre mayor
repetia en voz baja “;campos de frutilla para siem-
pre?”, con cara de no entender. Un sefior que yo
no lo tenfa, pero que don Blas me presenté como
Juan José Castelli, comentd que mi acento le hacfa
acordar mucho al de su padre, que era veneciano.

—Asi es, el jovencito ha sido educado en
Italia —le dijo don Blas.
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—sVoi parla italiano? —me pregunid
Castelli.

—Un po... —contesté yo—. Capisco.
Ravioli. Gnocchi. Bon giorno. Milanesa.

Por suerte don Blas me hizo callar de un
codazo antes de que siguiera metiendo la pata.

—Tiene un acento indefinible, perc su
espafiol es muy fluido —comentd Vieytes

—Es que mis padres son argentinos.

—:Son qué? —se sobresalté Castelli. Al
oir la palabra “argentinos”, varios de los concu-
rrentes dejaron de discutir y me clavaron los ojos.
Sin embargo, senti que ahora, por primera vez,
habia despertado un interés de buena onda.

—Quiero decir, criollos. Americanos. Del
Virreinato del Rio de la Plata. {Pero bien de los
nuestros!

—Ajd. ;Y quiénes son los nuestros, si se
puede saber, amiguito? —siguid interrogindome
Castelli, aunque ya con una franca sonrisa.
iLos que queremos independizarnos de
la corona espafola! {Los que estamos por el comer-
cio libre y en contra del monopolio! {Los que que-
remos una patria independiente y soberana!

Esta me salié bien. Habia hablando con
tanto entusiasmo que todos los caballeros sc
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pusieron de pie y me aplaudieron solemnemente.
~—;Tienes mids detalles? —pregunté
Belgrano.

—A los diputados de la Junta Central
casi los linchan por haber querido arreglar con los
franceses —le dije. Eso no lo tenfa anotado y me
lo acordaba a mi manera. | |

—:Linchan? —djjo Castelli—. ;Es una pala-
bra italiana? No la conozco, debe de ser dialecto.

—No importa, se entiende. ;Y qué mds?
—pregunté Belgrano.

—Solo unos pocos escapados pudieron
llegar a Cddiz, donde formaron una nueva junta.
De ahi pasaron a la isla de Leén, protegidos por
los buques ingleses. Ya no hay un gobierno central
en Espana. La Junta de Cddiz recomienda a las
colonias formar sus propias juntas de gobierno.

Cuando los 4nimos se calmaron un poco
v la conversacién se encauzé otra vez, estaba claro
que todos los presentes, cada uno a su estilo,
tenfan decidido que habia llegado el momento
de formar un gobierno propio, independiente de
Espana.

—Con Fernando VII preso en Bayona y
la Junta Central disuelta, el virrey Cisneros ya no
representa a nadie. Tenemos que derrocarlo, si es
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necesario, por las armas, y formar un gobierno patrio
—decfan los mds jévenes y mds impacientes.

~—Quizd podamos encontrar una solucién
menos viclenta —decia Saavedra, y muchos pare-
cian estar de acuerdo—. Hay que fingir que se va
a gobernar en nombre de Fernando VII.

—Claro! —dijo Belgrano—. Esa serd
nuestra madscaral

~—Pero ;cémo podemos confirmar que
este jovencito nos estd diciendo la verdad? —pre-
guntd un seflor que era, segin me dijo don Blas,
Nicolds Rodriguez Peia.

—iYo respondo de él! —salié a decir don
Blas, muy ofendido.

—A ver, un momentito —intervine yo.
Ufa, todo lo que decia les resultaba raro—. Tengo
una manera de probarlo —y agarré otra vez la
libretita—. El 14 de mayo va a entrar al puerto
de Buenos Aires un barco inglés, el Misletoe, con
periddicos londinenses de febrero. Alli podrin
comprobar todo lo que les estoy contando.

—;Y cémo sabés eso? ;Quién puede adivi-
nar la fecha exacta en que un barco va a entrar en el
puerto? —preguntd Rodriguez Pefia, intrigadisimo.

—Bueno, no es que lo sepa —lo que no
sabia era cémo arreglarla—. En fin, me parece.
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sQué podia decir? ;Qué me habian avi-
sado por teléfono que ya estaban por llegar? ;Por
celular? ;Por radio? ;Por correo electrénico? No
era raro que esa pobre gente estuviera tan desespe-
rada por noticias. jRecién se desayunaban de cosas
que habian pasado tres meses antes!

—Quiero decir —segui diciendo, mien-
tras pensaba rdpido——, si no es el 14, serd el 13 o
el 15, pero de acuerdo con la fecha en que tenia
que zarpar de Gibraltar, calculo que por esos dias
llegard a Buenos Aires. Y seguro que trae periédi-
cos, no?

Y si el Misletoe se encuentra con una
calma chicha y se atrasa? ;Y si se encuentra con
una tormenta y naufraga?
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14 DE MAYO DE 1810

Como bien dice Remigia, Manuelito
debe de venir de otro mundo y algo de ese mundo
me estd contagiando y me anima a hacer cosas
inesperadas y llenas de audacia. jJamds antes se me
‘habria ocurrido hacer algo asi! Pero no demoro
mids, y ya cuento con detalles lo que sucedié.

Todo empezd con mucha inocencia cuando
Manuelito pregunté si mi primo Mateo, del que
se ha hecho muy amigo, podia venir a pasar unos
dias con nosotros. El abuelo aceptd, pensando que
la compaifiia de un varén de su edad podria ser una
buena influencia para Manuel, que todavia estd
muy lejos de haber aprendido la mayor parte de
nuestras costumbres, por lo visto tan distintas de
las de su pafs. Después de un fatigoso ir y venir
de mensajes desde la ciudad hasta Flores, pidié y
obtuvo la autorizacién de mis tios para que Mateo
se quedara un par de dias en casa.
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Hoy, 14 de mayo, por la mafiana, liegé al
puerto de Buenos Aires un barco inglés, el Misletoe,
Eso le produjo a mi abuelo una gran excitacién,
porque parece que Manuelito habia anunciado el
arribo en la reunién de la jaboneria de Vieytes.
Apenas se confirmé la noticia, mi amigo (si, por-
que ahora lo considero casi un verdadero amigo)
dijo que habifa que llegar hasta el barco y apode-
rarse de uno de los periédicos ingleses. El virrey
Cisneros, afirmé, iba a tratar de ocultarnos parte
de la informacién que trafan.

—:Y vos c6mo sabés eso? —pregunté.

—Es ficil suponerlo, a los que mandan
siempre les conviene ocultar algunas cosas —res-
pondié como si fuera un adulto.

Me quedé muy impresionada por esas
palabras que parecian salidas de la boca de un
hombre, pero, en cuanto me recuperé, insist{ en
saber mis.

—:Y quién va a ir al barco a buscar ese
periédico?

—;iNosotros! —afirmé sin la menor duda.

—:Cdémo nosotros? —dije sin poder creer
lo que ofa.

—Mateo, vos y yo.

Lo miré como si estuviera loco.
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—;Vos creés que mi abuelo nos va a per-
mitir...? .

—Mateo y yo tenemos permiso para dar un
paseo a caballo por la ciudad. Y don Blas no tiene
por qué enterarse de que vos saliste de la casa.

Entonces pensé que si, que estaba defi-
nitivamente loco. Entonces él sacé del bolsillo la
cajita de las sombras chinescas y me pregunté si
yo podia recitar algo en francés o enuncijar algan
teorema o decir cualquiera de las cosas que estu-
diaba y sabfa. Aunque no entendia por qué me
preguntaba eso y todo me parecia cada vez mas
raro, dije que si y empecé a recitar en voz alta
los versos de “El Cid” de Corneille. Manuelito,
mientras tanto, mantenia la misteriosa cajita cerca
de mi boca. Asi, pese a que mi amigo no entendia
una sola palabra de lo que yo decia, transcurrié un
largo tiempo hasta que a él le parecié suficiente.
Y entonces ocurrié el primero de una serie de
extraordinarios sucesos! El tocé algo de la cajita jy
de su interior salié mi propia voz! Al principio no
fa reconoci. Y cuando me di cuenta de que era yo
misma hablando en francés, del tremendo susto se
me aflojaron las rodillas y estuve a punto de caer
redonda. Manuelito me sostuvo, bastante preocu-
pado, porque dijo que me habia puesto blanca
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como un fantasma. Cuando el color volvié a mis
mejillas, mi amigo me explicé que ibamos a dejar
la cajita con mi voz en el cuarto, de modo que el
abuelo y también Remigia pensaran que yo estaba
encerrada allf estudiando mis lecciones de francés.
;Qué idea tan fantdstica y sorprendente! Me dejé
con la boca abierta.

—FEstd bien —dije cuando pude pen-
sar—. Unos de los problemas parece resuelto. Pero
¢:no te das cuenta de que una sefiorita como yo no
puede andar por las calles, acompanada solamente
por dos nifos?

—Ni Mateo ni yo somos “nifios” -—res-
pondié un tanto amoscado—. Y vos no vas a ser
una sefiorita. |

Entonces no tuve ninguna duda de que
Manuelito se habia vuelto loco.

—;Qué quiere decir eso?

—Quiere decir que te vas a disfrazar de
“nino”. Mateo te va a prestar la ropa. Ya lo hablamos
el dia en que salimos a jugar moros y cristianos.

Yo iba de sorpresa en sorpresa.

—Nos dio pena que no pudieras partici-
par de nuestros juegos y salidas. Entonces se me
ocurrié que, si te disfrazabas, podrias compartir
nuestras aventuras.
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Entonces pensé que Manuelito era una
especie de brujo que no solo podia hacer pases de
magia, sino que también era capaz de leer mi pen-
samiento. Me dije que, de ahi en adelante, estaba
obligada a ser muy cuidadosa con las ideas que
pasaran por mi cabeza.

—Bien —dije—, ya hay dos problemas
superados, sin embargo queda un tercero. ;Cémo
vamos a llegar al puerto?

—También eso estd resuelto. Iremos a
caballo —respondié con toda soltura.

—:;Y mi abuelo lo va a autorizar?

—Ya lo hizo. ;Por qué nos negaria la posi-
bilidad de dar un paseo por la ciudad? Ademss, le
adverti también que irfamos Mateo, un amigo de
Mateo (o sea vos) y yo.

:Manuelito lo tenfa todo planeado! |Y Io
mds maravilloso de todo era que yo enuaba en sus
planes! Estuve tentada de ponerme a batir palmas,
saltar y hasta rodear con mis brazos el cuello de mu
amigo y estamparle un sonoro beso en la mejilla. Por
suerte me controlé, porque no eran aquéllos compor-
tamientos apropiados para una sefiorita, ni siquiera
para una dispuesta a disfrazarse de muchacho.

Asi fue como hoy, 14 de mayo, después
de un almuerzo ligero y de haber dejado la cajica
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con mi voz en el cuarto cerrado, los tres “amigos”
nos dirigimos a caballo al puerto. Era la primera vez
que podia usar en la ciudad mis conocimientos de
equitacién, que habia adquirido en la quinta de mis
tios. No me resulté tan ficil, sin embargo, la cabal-
gata por la ciudad, porque yo estaba acostumbrada
a montar en campo abierto, y aqu{ tenfa que estar
atenta a los otros caballos y a la enorme cantidad de
carros, carretas de bueyes y algunos carruajes tirados
por mulas que agobian las calles de Buenos Aires.

Manuelito, por su parte, sufria muchisi-
mo. No solo es un jinete inexperto, sino que su
probre trasero ya estaba dolorido por la reciente
cabalgata hasta la jaboneria de Vieytes. Pero lo
cierto es que este viaje no fue nada, comparado
con el que nos esperaba después para llegar hasta
el barco. |

Una vez que estuvimos en el puerto, (a
Manuel le parece solamente una barranca barrosa
que da al rio), nos mezclamos y confundimos con
los muchachos, blancos, negros y mulatos, que
ayudaban con el equipaje. Muchos debian trans-
portar hasta el barco los bailes de algunos comer-
ciantes ingleses, que deben salir de Buenos Aires
antes de que se venza el plazo que les dio Cisneros
para hacerlo. Otros iban para ayudar a desembarcar
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el equipaje de los viajeros. Tratdbamos de no lla-
mar la atencién, pero no era ficil, porque nuestras
ropas era muy distintas de la de esos chiquillos
harapientos. Por suerte a Manuel se le ocurrié que
nos ensucidramos bien con barro y, asi, algo mads
parecidos a los demds, subimos con todos a una
de las carretas. Las gigantescas ruedas eran mucho
mas altas que cualquiera de nosotros. Necesitan
ese enorme didmetro para poder entrar en las
aguas marrones y llegar hasta los botes, que son los
que, finalmente, conducen a los barcos, fondeados
a varias millas de distancia de la orilla. Después
de un largo e incédmodo traslado, alcanzamos por
fin el ansiado Misletoe. (Yo no podia creer lo que
estaba viviendo! Y todo debo agradecérselo a mi
ingenioso amigo.

Por suerte, siempre mezclados con los mucha-
chos que transportaban paquetes y batles, logramos
subir al barco sin que nadie nos detuviera. Pero, cuan-
do estdbamos deslizdindonos por uno de los pasillos,
preguntdndonos al mismo tiempo dénde encontra-
rfamos lo que buscdbamos, nos parecié oir pasos que
nos segufan. Entonces, Manuelito empujé la puerta
de un camarote y los tres nos escabullimos alli. En
ese momento, el hombre que ocupaba el camarote y
que, de espaldas a nosotros estaba escribiendo con su



90

pluma de ganso sobre una mesa, giré y nos apunté
con una pistola.

—iNodispare!—alcanzéagritar Manuelito
con gran presencia de dnimo mientras Mateo y yo
enmudeciamos de terror.

—:Qué es esta vaina? ;Quiénes son y qué
hacen ustedes aqui? —pregunté el hombre, que habla-
ba espafiol pero con un acento raro.

—Solo hemos venido a buscar un perié-
dico para que los patriotas conozcan la verdad
de lo que estd sucediendo en Espafia —declamé
Manuelito.

—Patriotas, chico? —repitié extrafiado el
hombre.

—Belgrano, Castelli, Paso, Saavedra,
Rodriguez Pefia... —ennumeré mi amigo, a
quien el miedo y los nervios que estdbamos pasan-
do parecian haberle soltado la lengua.

Hubo un larguisimo silencio y luego, len-
tamente, el desconocido bajé la pistola y dejé de
apuntarnos. Todos respiramos aliviados.

—Qué bien —dijo entonces el hombre—.
Soy de Caracas. Y también yo traigo unas cartas
para los jévenes alumbrados. Ustedes me hardn el
favor de bajar parte de mi equipaje y, escondidas
en él, llevardan las cartas.
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Yo no entendia nada de lo que estaba
pasando. Me preguntaba quiénes eran los jévenes
“alumbrados”, pero en cambio, Manuelito parecia
comprender todo perfectamente. ;Qué querria
decir ademds eso de “vaina”’? Me dije que ya habria
oportunidad de interrogar a mi amigo.

—Tengan, aqui tienen lo que buscan,
—dijo inesperadamente el hombre. Y tomando
de uno de los cajones de su escritorio un periédico
inglés, lo puso en nuestras manos.

—-Gracias —dijimos los tres al unisono
como si lo hubiéramos ensayado.

—De nada y mucho cuidado al bajar del
barco —nos despidié el hombre.

Cargando una valija pequefia donde iban
las cartas de nuestro nuevo amigo, tuvimos la
fortuna de pasar nuevamente inadvertidos al bajar
del barco. Y luego de repetir el incémodo y largo
viaje, logramos, por fin, llegar hasta la orilla.
Recién cuando volvimos a pisarla, nos echamos
a reir de felicidad. Nuestro audaz plan se habia
desarrollado a la perfeccién.
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—son la llegada del Misletoe zafé por
un pelito. Desde ayer, cada vez que me cruzo por
la calle con alguno de los tipos que conoci en la
jaboneria, me saludan con una sonrisa de oreja a
oreja. Y me los cruzo seguido, porque, mds que una
ciudad, esto es un pueblo chico. ;Castelli me guiié
un ojo! |

Para mi, lo mejor de la aventura en el
puerto fue la forma en que lo ayudamos al tipo
del camarote a sacar sus cartas. Mateo, Margarita
y yo ya nos estdbamos yendo del puerto con las
cartas bien escondidas dentro de la pequena valija,
cuando al pobre chabén todavia lo estaban inte-
rrogando los soldados de Cisneros. Le revisaron
todo lo que trafa en los batiles y casi le hacen sacar-
se la ropa. Nos encontramos con él mds tarde en la
esquina del Café de Marco y alli le devolvimos su
equipaje y sus papeles.
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Hoy se volvié Mateo a la casa de sus
padres. Lo vino a buscar a caballo un negro gran-
dote que estuvo un buen rato bromeando con
Remigia.

Estoy un poco nervioso por la forma en
que me mira Margarita, estd tan shockeada por
la “magia” de mi celular y tan asombrada y feliz
con nuestras aventuras que me tiene ahi arriba.
Demasiado. Yo cuando estoy con ella trato de
parecer mayor y, sobre todo, mucho mds decidido
y valiente de lo que soy en realidad.

Hablando de nervios, qué loca anda la
gente por aqui, todo el mundo estd alteradisimo.
Mientras tanto, yo sigo buscando desesperada-
mente la mdquina del tiempo. Ya di vuelta toda la
casa varias veces, por mds que es grande, excepto
una habitacién que estd siempre con llave.

—Pero ;cémo es ese cajén que estds bus-
cando? ;Qué tiene de especial? —me pregunté
Margarita.

- —No tiene nada, es muy grande, yo quepo
adentro sentado. Y estd forrado en pléstico grueso.

—;Pldstico? —dijo Margarita.

Yo suspiré desalentado y fui a buscar una
birome que tenia en la mochila.

—Pldstico, ;ves? Como esto.
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—Extrafifsimo. Pero esto es duro, no pare-
ce un material apropiado para forrar un cajoén.

—FEs que el plastico también puede ser
blando como... como... No sé, imaginate un papel
muy grueso, muy suave, transparente y que no se
rompe.

—Ay Manuelito, disculpame, no puedo
imaginarme todos los disparates que se te cruzan
por esa cabeza tan fantasiosa.

Margarita me conté que sus padres, des-
pués que se casaron, se quedaron a vivir en la casa
de don Blas. La habitacién cerrada es la que ellos
ocupaban. El sefior Ulloa la cerré con llave cuan-
do supo del naufragio, hace ya ocho afios, y nunca
volvié a abrirse desde entonces. ;O si? Todos insis-
ten en que mi mdquina tiene que estar adentro
de la casa. ;Y si alguien la metié alli? ;Alguno de
los esclavos, por ejemplo? ;Cémo pueden estar
tan seguros de que nadie tiene una copia de esa
llave? Lo cierto es que, por otras razomnes, tambiéi
a Margarita le gustaria poder entrar en esa habita-
cién, que fue la de sus padres.

Por suerte todos nuestros amigos pudieron
leer las cartas y los periédicos que trafa el Misletoe.
Si todo es como yo lo sé, hoy tiene que haber lle-
gado otro barco a Montevideo, el fuarn Paris, que
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trae las mismisimas noticias, pero todavia nadie
estd enterado porque hay tormenta y no se puede
cruzar el Rio de la Plata. ;Cayé la Junta de Sevilla!
Hasta yo, que ya sabia todo esto desde hace
mucho, me estoy contagiando la emocién.

Don Blas me volvié a llevar a una reunién
a la que asistfan algunos de los patriotas. Esta vez
no fue en la jaboneria, sino en la casa'de Rodriguez
Pefia. De los nuevos que me presentaron, al Gnico
que conocia del manual era a Juan José Paso. Estaban
re-locos, se nota que se la veian venir. Me recibieron
sin comentarios, como si fuera uno mds.

~Tengo entendido que un grupo de mili-
rares se presenté hoy ante el virrey... —dijo uno.

—Eso se dice, si. Se supone que fueron
para exigirle que explique qué piensa hacer si se
confirman las noticias que vienen de Europa.

—Yo escuché lo mismo —dijo otro—.
Pero no puede ser. Ninguna comisién militar va
a entrevistar al virrey sin la presencia del jefe del
Regimiento de Patricios. Y todos sabemos que
Cornelio estd en su chacra de San Isidro, en el
pago de la Costa. Por algo no vino esta noche.

A mi me parecié de lo mds confianzudo
eso de decirle “Cornelio” a Saavedra, pero se ve
que entre ellos son muy amigos.
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—:¥Y no pueden haber ido con Viamonte,
el segundo de Cornelio?

—No lo creo —dijo Rodriguez Pefia—. Pero,
ademds, qué tonteria es esa de “si se confirman las
noticias”. jEstdn confirmadas y mds que confirmadas!

—No perdamos mds tiempo. Hay que exi-
girle al virrey un cabildo abierto. Mafana mismo
—dijo un muchacho joven.

Eso provocé una confusién de voces, opi-
niones y griterio. Tengo que pedirle a don Blas que
me explique bien qué quiere decir lo del cabildo
abierto, que por mds que lef y estudié nunca ter-
miné de entenderlo bien y se ve que le dan muchi-
sima importancia. El cabildo viene a ser como la
intendencia, el gobierno de la ciudad.

IDe los préceres que conoci hasta ahora,
Juan José Paso es mi preferido. Bueno, tengo que
empezar por explicar que todos los préceres son
bastante mds chicos de tamafio de lo que me ima-
ginaba. Y Juan José Paso es el mds petiso de todos,
me encanta. 'ﬁ

Pero en ese momento, lo tnico funda-
mental para m{ era que no se apuraran con lo del
cabildo abierto y que no lo convocaran antes de
tiempo. Es importantisimo que eso no pase antes
del 22 de mayo, vy recién estamos a 15. Yo no
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podia intervenir personalmente, porque nadie me
hubiera prestado atencién. Pero le soplé a don Blas
lo que pensaba del asunto y él se encargé de cal-
mar al exaltado. Hablé tan bien, con tanta firmeza
y entusiasmo, que consiguié convencer a todos
de que para el cabildo abierto habia que esperar
todavia unos dias. jFiuuu!

De repente entré en la casa un hombre
morocho, bastante alto (considerando el prome-
dio general), al que varios saludaron diciéndole
“Domingo”. jEra nada menos que French, el de
Frenchiberuti! (Hasta segundo grado pensé que
eran una sola persona). Como muchos de los
patriotas, usaba uniforme militar. Es que casi
todos son parte de las milicias urbanas, que se for-
maron después de las invasiones inglesas.

Mientras camindbamos de vuelta a casa,
por las calles embarradas y oscuras, vimos un
grupo de muchachones que rompia un farol
a pedradas. Roto el vidrio, chau farol, porque
adentro tiene candiles y el viento los apaga en un
segundo. Don Blas me venia explicando quiénes
son los de la Legién Infernal, un grupo de revolu-
cionarios de los mds bravos, muchachos muy jéve-
nes que estin comandados por Domingo French
y Antonio Beruti. Ayudan un montén trayendo y
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llevando mensajes a los cuarteles y entre los gru-
pos de patriotas. Claro, como French fue cartero,
nadie conoce como él las calles de la ciudad. Segiin
don Blas, la Legién Infernal estd lista para armar
una sublevacién popular, si llega a hacer fala.
Me tengo que meter en la cabeza lo importante y
complicado que es el asunto de la informacién en
este mundo de la antigiiedad.

—Confiar un papel a un esclavo puede
ser muy peligroso si lo detienen —me dijo don
Blas—. Y son muy pocos los que pueden entender
y transmitir un mensaje correctamente.

| —Pero la negra Remigia seguro que si...

——Por supuesto! {La negra Remigia puede
todo! —se rio don Blas—. Ultimamente creo que
te mira con menos desconfianza. De lo que me
alegro mucho, porque ese es un enemigo mucho
mis peligroso que el mismisimo Cisneros.
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I6 DE MAYO

i oy fue para mi uno de los dias mds
emocionantes de mi vida. Parece como si el tiempo
hubiera echado a correr de otra manera, mids veloz,
mis intensa, desde que Manuelito de los Rizos
lleg6 a esta casa. Creo que, si él no hubiera estado
aqui, yo habria tardado mucho mids en pedirle
a mi abuelo que, por favor, me dejara entrar en
la habitacién que fue de mis padres. De cierta
manera, me decidi a hacerlo porque mi amigo estd
realmente desesperado buscando esa cosa rara que
se le perdié, y ¢l sospechaba que, quizis, élguien
podia haberla escondido en el cuarto clausurado.
Estaba segura de que no era asi, pero también que-
ria que él se convenciera al verlo con sus propios
0jos.

El abuelo me habia prometido que, cuan-
do yo fuera grande, iba a abrir para mi aquella
puerta cerrada durante ocho largos anos. Muy
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decidida, esta mafiana le dije que ya era grande, y
que queria entrar en la habitacién clausurada. Me
miré conmovido, y respondié que estaba bien,
pero que, si yo ya habia crecido lo suficiente, tam-
bién habfa llegado el momento de conocer cuil
habia sido la razén de aquel viaje que termind en
tragedia. Y entonces me contd.

Asi supe que Diego, mi papd, habia sido
muy amigo de Manuel Belgrano, que habian estu-
diado juntos en Espafia y que juntos habian regre-
sado para aplicar en la patria los conocimientos
adquiridos. Los dos se habfan recibido de aboga-
dos, pero estaban muy interesados en la economia
porque pensaban que, para asegurar la grandeza
de estas tierras, era muy importante que en ellas
no solo se practicara la ganaderia, sino también la
agricultura, la industria y el libre comercio.

En 1802, Belgrano habia fundado junto
con Vieytes (el de la jaboneria) un periédico
para ayudar a que estas ideas sobre la economia
se difundieran entre la gente. Con el mismo fin,
los dos apoyaban la educacién y creaban escuelas
y bibliotecas. Ese afio de 1802, Belgrano le pidié
a mi papd que cumpliera una misién secreta en
Londres, relacionada con los temas que los pre-
ocupaban. A fin de no despertar sospechas sobre
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los verdaderos motivos del viaje, era necesario que
Felicitas, mi madre, lo acompaiiara. Asi fue como
se embarcaron en un buque que, en medio de una
furiosa tormenta, naufragd en el Atddntico.

Cuando mi abuelo termind de contarme
esta historia, senti una especie de rabia al pensar
que para ellos habia sido mds importante cumplir
aquella misién que permanecer junto a mi, que
tanto los necesitaba.

—Sé lo que estds pensando -—dijo é&l,
entonces—. Quiero que sepas que para tus padres
no fue una decisién ficil dejarte siendo tan peque-
fia, pero los dos crefan firmemente que debian
hacer lo necesario para ayudar a la grandeza de
estas tierras. Tal vez algtin dia puedas entenderlo,
y estoy seguro de que entonces vas a sentirte muy
orgullosa de ellos.

Luego, el abuelo tomé la llave guardada
durante tantos afios y abrié la puerta del pasado.
En la habitacién el aire estaba enrarecido por el
largo encierro y, al principio, no vi nada porque
los postigones de la inica ventana estaban clausu-
rados. Al abrirlos, la luz de la mafiana se fue fil-
trando y entonces, poco a poco, pude ver la cama
matrimonial cubierta por una manta que alguna
vez debié de ser blanca, pero que el polvo de los
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afios habia vuelto gris; vi también el pesado ropero
donde atin permanece, intacto, la ropa de mis padres
¥, en una de las paredes, lo que mds me conmovié:
una pintura realizada el dia en que se casaron. Mi
madpre, una bella muchacha de quince afios en aquel
momento, sonrie feliz junto a un hombre delgado y
moreno que la dobla en edad y que la mira lleno de
amor. No pude evitar que las ldgrimas rodaran por
mis mejillas a la vista de aquellas imdgenes. El abuelo
me abrazé muy fuerte y, luego de largos minutos de
desahogo, logré reponerme.

De pronto, con una exclamacién de asom-
bro, descubri sobre una mesa pequefia una figura
encantadora: la de una mujercita que parecia a
punto de tafir un arpa.

—;iMe habia olvidado por completo de la
autémata! —dijo mi abuelo al reparar en la figura.

Y entonces la tomé en sus manos, hizo
girar una pequefa cuerda que la mufieca llevaba
en la espalda y, para mis sorpresa y encanto, la
mujercita (una delicada pieza de relojeria) empezé
a rasgar las cuerdas del arpa y una suave melodia
poblé el aire.

Yo estaba maravillada con la diminuta
ejecutante.

——:De dénde salié? —pregunté.
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—Le fue obsequiada a tu mamd por un
viajero francés con motivo de tu nacimiento —me
dijo el abuelo—. ;Y pensar que yo la habia olvida-
do por completo!

—s;De modo que es mia?

—Asi es. Témala como un regalo de ella
—dijo sefnalando el cuadro.

Nuevamente las ldgrimas corrieron por mis
mejillas. Debié pasar un rato hasta que de pronto
recordé que uno de los motivos para entrar en la habi-
tacién habifa sido comprobar si estaba o no alli aquella
caja o cajén que mi amigo Manuelito buscaba con
tanta desesperacién. Entonces fui por él y lo invité a
fijarse por s mismo, pero, tal como yo lo habfa imagi-
nado, no encontré ni una sefial de lo perdido.

Por la tarde, hubo un suceso inquietante.
El abuelo habia mandado a Remigia a entregar
a Hipélito Vieytes, en mano, el periédico inglés
que nos habfamos llevado del AMisleroe. Le habia
recomendado que lo hiciera con total recaudo vy,
sobre todo, que tratara de evitar a los soldados de
Cisneros. Debido a la agitacién que reina en este
momento, los hombres del Fijo, las tropas regula-
res del virrey, patrullan todo el tiempo las calles.

Remigia preparé entonces una canasta en
cuyo fondo puso el periédico, luego lo cubrié con
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un pafo blanco y sobre este colocé los deliciosos
bufiuelos salpicados con miel hechos por Dorotea.
No habia andado mds que unos metros cuando se
topd con la tropa del virrey. Los soldados, tenta-
dos por el aroma de las confituras, le arrebataron
la canasta y manoteando con total desparpajo los
bufiuelos, empezaron a engullirlos uno detrds de
otro. Quedaban unos pocos, cuando Remigia sc
dio cuenta de que una punta del periédico aso-
maba por debajo del pafo destinado a ocultarlo.
Entonces, empezé a rezarle a la virgencita con
tanta intensidad que esta vino en su ayuda. Como
obedeciendo a un mandato del Cielo, los soldados,
que felizmente no se habfan dado cuenta de que
en la canasta habia algo oculto, se la devolvieron y
hasta escoltaron a la mujer parte del camino para
que nadie la molestara.

Cuando ella regresé a casa, después de
haber cumplido con el encargo, le prendié una
vela a la virgencita que la habia protegido. Lo cier-
to es que nos salvamos por muy poco de que nos
descubrieran a todos.

Ahora mientras escribo estas lineas, tengo
a mi lado a la pequefia arpista y, de tiempo en
tiempo, bago girar la cuerda para que la muneca
me acompafic y me deleite con su mausica.



17 DE MAYO DE 1810

'jald pudiera compartir la emocién de
Margarita, desde que entré al cuarto de sus padres
estd como cambiada. Pero para mi la desaparicién
de mi mdquina es tan grave que casi no puedo
pensar en otra cosa. Me da terror la idea no poder
volver a casa y lo tinico que me distrae un poco es
esta increfble aventura de estar participando per-
sonalmente, ;yo, Emanuel Rizzo!, en la Semana de
Mayo, que empieza hoy.

Esta mafana recibi varios mensajes de
texto de tio Francis, tratando de tranquilizarme.
Me explica que no puede escribir mds seguido
porque alld el tiempo es distinto, parece que
desde que estoy aqui, en el siglo xx1 pasé sola-
mente media hora. Todavia nadie se dio cuenta
de que yo me fui, y ni siquiera me estdn bus-
cando. Insiste en que no me preocupe, que en
un par de dias me puede preparar una mdquina
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nueva y me la manda. Pero... ;cudnto tiempo
serd aqui un par de dias del futuro? ;Meses!
(Afos! Mientras tanto, una bateria del celular
se gasté completamente con el truquito ese de
grabar la voz de Margarita y pasarla mientras
ella no estaba. Y, cuando se me gasten las cuatro
baterias, chau, se terminé la magia por la que
Margarita me admira tanto. ;Vuelvo a ser un
estupido enano pelirrojo!

No solo eso. Si pasa mucho mids tiempo,
no me voy a salvar de que don Blas me ponga
pupilo en el colegio.

En este mundo en que las chicas se casan
a los catorce, las de doce ya les empiezan a hacer
ojitos a los varones. Pero no a los chicos de su
edad, ja los tipos grandes! Hablando de eso, no
se imaginan lo que me cuesta darle la edad a 1a
gente, todos me parecen mds viejos de lo que son.
A los mayores les faltan dientes. Y los muchachos
se visten y se peinan igual que los viejos...

Hoy vinieron a visitar a don Blas unos
vecinos, una familia que vive a dos calles de aqui:
la madre, el padre y el hijo. Después de un buen
rato me di cuenta de que el muchacho debia de
tener como mucho la edad del tio Francis, veinte
afios, pero parecia muchisimo mayor. Margarita se
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puso un vestido blanco stiper elegante que nuncz
le habia visto, con un lazo rosado en la cintura,
y todo el tiempo se hacia la grande y casi no me
miraba. jParecia que solamente tenia ojos para
el chabén ese! Ja, ja, habia que verla disfrazada
de varén cuando nos metimos en el barco... Ella
trajo un 4lbum con la tapa toda decorada y le
pidié al tipo que le escribiera algo y él le escri-
bié unos versos de lo mds truchos que decian
algo asi como:

Es un recuerdo sincero,
que deja este caballero,
para la nisia Margarira,
la pequeria mds bonita.
Firmado: José Antonio Velazco.

Puf, seguro que a todas les escribe lo
mismo. Después le voy a recitar a Margarita un
verso que me hicieron aprender de memoria en el
colegio, de un poeta re-famoso que se llamaba...
o se va a llamar Ruben Darfo, porque todavia no
nacié. Si no nacid, yo creo que no es plagio, ;no?
Es como si se me hubiera ocurrido a mi. Y justo
tiene el nombre de ella. Era larguisimo, yo me
acuerdo nomds la Gltima estrofa, que dice asi:
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Margarita estd linda la may,
y el viento... y el viento... y el viento...

Me parece que “viento” rimaba con “aliento”.

Después voy a tratar de acordarme.

Lo que mas me indigné fue que Margarita
se portara asi con este “sefor’, que hay que ver
cé6mo pensaba. {Toda la familia estaba a favor
del virrey y muy preocupados por lo que estaba
pasando! Ella me dijo después que la forma en que
hablaba con José Antonio era para disimular, pero
no se lo creo. Lo que me sacé del rodo fue que ni
siquiera eran espafoles, los Velazco son criollos y
bien criollos, pero para nada les gusta la idea de
independizarse de Espanfa, les parece re-loco.

La negrita nos cebaba mate a todos mien-
tras comiamos colaciones, unas masitas con dulce
de leche que los Velazco habian traido de regalo.
Una buena tenia que haber: por lo menos en 1810
ya existe el dulce de leche.

Parece que mucha gente estd comentado las
novedades que llegaron hoy de Montevideo. El otro
dfa, tal como yo lo tenia previsto, anclé alli la fraga-
ta _fuan Parfs, con todas las noticias de lo que habia
pasado en Espafia. Por culpa de la tormenta sobre el
Rio de la Plata, las noticias recién llegaron hoy. Por
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mds que el virrey Cisneros trate de disimular y de
que nadie se entere, los chismes corren enseguida.
{Y eso que no existe el correo electrénico!

La cosa es que estos vecinos venian de lo
mds alarmados a pedirle consejo a don Blas. Fl
sefior Velazco se despaché con todo. |

—iPero qué indignante! ;Pensar que hay
gente que quiere aprovechar la mala situacién de
nuestra Madre Patria para darse un gobierno pro-
pio! jCobardes les llamo yo a los que hacen lenia
del 4rbol caido!

Don Blas se hacia el burro y aprovechaba
para meter pua.

—Cobardes, por supuesto. Pobre Espana.
" Deberiamos tratar de ayudarla, con nuestras
pocas fuerzas.

—;Claro que si! —decia la sefiora Carmen
de Velazco—. Yo misma con otras sefioras estamos
organizando una colecta para ayudar a la Junta de
C4diz. ;Es necesario que toda América se una en
defensa de Espafa! Si es necesario, daremos nues-
tras joyas. '

—FEso si —seguia don Blas—. Habria que
ver quién manda en este momento en realidad en
Espafia. Yo creo que son los franceses, ;verdad?
Porque la Junta de Cddiz, apenas tiene soberanfa
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sobre la peninsula de Cadiz y la isla de Ledén. Quizd
deberiamos conseguir que el virrey le jure fidelidad
a Pepe Botella, el rey que nos impuso Napoledn..

—iJamés! —Ile contesté Juan Antonio, el
muchacho, con un ataque de furia que le puso las
mejillas coloradas—. Como se atreve usted! —Fl

padre trataba de calmarlo, pero el pibe estaba re-saca-
do— jNuestro rey es y serd Fernando VII!

—Bueno, eso mismo pienso yo —decia
don Blas, bien zorro, llevandolos para donde é
queria—. Y, en fin, como Fernando VII est4 preso
y la Junta de Sevilla, que es la que nombré al virrey
Cisneros, se disolvié, es bastante légico pensar
que también nosotros tenemos que formar una
junta. Asf como la de Cddiz. Que le jure fidelidad
a Fernando VII, por supuesto.

Pero los Velazco no cayeron en la trampa.
Ellos la tenian bien clarira.

—Discilpeme, don Blas, pero no entiendo
su razonamiento. Un auténtico defensor de Espana
jamds deberfa pensar en deponer al virrey. Mi estima-
do amigo Baltasar Hidalgo de Cisneros es el tinico que
puede llevarnos a buen puerto en esta tormenta.

—iReemplazar al virrey por una junta! ;Qué
idea tan salvajel {Qué vergiienzal —decia Juan
Antonio, que no podia contenerse—. ;Y después
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qué? ;Vamos a caer en manos de estos jacobinos que
piensan que hasta los negros son iguales a nosotros?
—iDios mio! —agregé la sefiora Carmen,
escandalizada—. ;Lo préximo que se les va a ocurrir
es abolir la esclavitud! jAaaaay! —grité de pronto.
Vaya a saber por qué, el mate que le habia
dado la negrita tenia la bombilla tan caliente que
le quemd la boca a dofia Carmen.
:Qué serd “jacobino”?
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g ué rara puede ser la vida! Ocurre que
durante mucho tempo los dias se deslizan idén-
ticos, como si uno fuera la copia exacta del otro.
Y, de pronto, todo cambia a una velocidad que
marea. Si yo misma siento que soy otra, diferente,
mds grande. Pareciera que, al entrar al cuarto de
mis padres y conocer su historia, hubiera crecido
de golpe. ‘

También en esta Ciudad de la Santisima
Trinidad y Puerto de Santa Marfa del Buen Ayre
soplan vientos de cambio. Hoy el virrey Cisneros,
obligado por los hechos, hizo leer al pregonero
una proclama confirmando lo que ya sabiamos
sobre la situacién en la peninsula. ;Como si fuera
una gran novedad!

Por supuesto que, como bien habia dicho
Manuelito que pasaria, oculté buena parte de la
informacién que traia el periédico inglés. Pero,
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aun asi, a pesar de que Cisneros pedia mantener la
calma, las noticias de la caida de la Junta de Sevilla
despertaron gran agitacién entra la gente. Ahora
todo el mundo anda alborotado y hablando de poli-
tica, como pude comprobar con mis propios ojos
y oidos. Porque debo confesar que jvolvi a hacerlo!
iVolvi a disfrazarme de muchacho! Aunque la ver-
dad es que esta vez mi audacia pudo haber tenido
consecuencias desafortunadas, y juro que a partir
de ahora voy a pensarlo dos veces antes de repetir
esta clase de aventuras.

Hoy, después del almuerzo, mi amigo deci-
dié darse una vuelta por el Café de los Catalanes,
donde se retinen los jévenes jacobinos, como los
llamé ayer ese bobo de Juan Antonio. A propésito,
iqué celoso se puso Manuelito porque yo coqueteé
un poco con la visita!l Mi pobre amigo no entiende
que para mi es necesario practicar los modales de
sefiorita y que, por lo tanto, no debo desaprove-
char ninguna oportunidad. Aunque también debo
decir (y esto que quede entre nosotros) que me
diverti mucho haciéndolo rabiar.

Vuelvo a la historia. En cuanto vi que él se
disponia a salir, le pedi que repitiéramos aquello de
dejar encerrada mi voz en el cuarto, pero me dijo algo
acerca de “una baterfa que se le estaba gastando”.



119

Una bateria, que yo sepa, es una divisién de arti-
lleria, con sus cafiones y bombardas. No entendi
de qué me hablaba y pensé que debia de seguir
enojado por lo del coqueteo, que estaba poniendo
una excusa para no llevarme con él. Sin embargo,
inmediatamente agregé que podria acompafarlo
sin necesidad de ningtn truco, ya que mi abuelo
se disponia a dormir una buena siesta para estar
lo mds descansado posible: a la noche lo esperaba
una larga ¢ importante reunién. Y es cierto que,
cuando él duerme, puede derrumbarse la casa sin
que se despierte.

De modo que esperamos a que el anciano
(shhh, no debe enterarse de que lo llamo asi) se
fuera a la cama y los dos “muchachos” salimos de
correrias. La ciudad estaba revolucionada y tenfa-
mos la impresién de que todos estaban hablando
de lo mismo. El trdnsito era endemoniado: aun-
que carruajes particulares hay pocos, ya estdn
quedando angostas las calles para tantos carros
y caballos. Todo el mundo parecia haber salido
al mismo tiempo solo para contarse unos a otros
lo que estaba pasando. Hasta los cocheros daban
la impresién de hacerse sefias entre ellos en un
lenguaje secreto. Hasta los negros y las negras que
vendfan mazamorra, pastelitos y empanadas en las
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esquinas, estaban reunidos en corrillos comentan-
do las norticias.

El Café de los Catalanes, en el barrio de
Ia Merced, estaba colmado de gente. Los presentes
opinaban a los gritos sobre los tltimos sucesos. Yo
trataba de escucharlos y, aunque lo decfan de dife-
rentes maneras, todos estaban de acuerdo en que
ninguno de ellos quiere pasar de colono de Espafa
a colono del imperio francés. Hay algo mds que se
decia bajando un poco la voz, y eso es que, puesto
que el gobierno que habfa nombradoc a Cisneros ya
no existe, el virrey tampoco debe mandar aqui.

Manuelito y yo estdbamos alli, en medio
de aquellas apasionadas y gritonas conversacio-
nes, cuando de pronto llegé al lugar un grupo de
“godos”, funcionarios espafioles de Cisneros. Con
ellos venia el mismisimo sefor Velazco que habia
estado en casa el dia anterior, acomparnado de su
hijo Juan Antonio. En el momento en que ellos
entraron, se produjo un silencio impresionante.
Transcurrieron algunos segundos de calma, y ense-
guida se desaté la tormenta. '

—iViva nuestro virrey, el sefior Baltasar
Hidalgo de Cisneros! ~—grité uno de los godos.

—iEsto es una provocacién! —respondié,
a su vez, un joven vestido con uniforme rojo.
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Después supe que formaba parte de un grupo de
milicianos llamado la Legién Infernal, o directa-
mente “los infernales”, justamente porque visten
de rojo. Me conté Manuelito que estos jévenes,
muchos de ellos pertenecientes al pueblo raso,
responden a las 4rdenes de Domingo French y
de Antonio Luis Beruti. Quién iba a decir que
el burro de Manuelito, que no entiende nada de
nada, iba a terminar explicdndome algo a mi.

Lo cierto es que basté esa respuesta para
que se armara una trifulca de insultos y pufietazos,-
que me dio muchisimo miedo. Miré para todos
lados tratando de encontrar un lugar donde ocul-
tarme y ya estaba a punto de arrojarme debajo de
una silla, cuando mi amigo, con la suficiente pre-
sencia de dnimo y decisién, me tomdé firmemente
de la mano y logré sacarme sana y salva del lugar.

Una vez afuera, todavia alcancé a ver cémo
el sefior Velazco, primero, y su hijo Juan Antonio,
después, salfan volando por una de las ventanas del
Café de los Catalanes y cafan en medioc de un
charco gigante llenc de agua sucia, que se los tragd
de un bocado. No quise ver nada mds, podfa ima-
ginarme perfectamente cémo habfan quedado.

Manuelito y yo llegamos a casa sin aliento.
Por suerte, logré asearme y volver a vestirme como
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una dama antes de que el abuelo se despertara.
La que se quedd con la boca abierta fue Remigia,
que ‘'vio entrar a un muchachito a mi cuarto vy,
cuando vino a inspeccionar para ver qué sucedia,
se encontrd con la nifia de sus ojos.

—;Dénde esta el mocito? —preguntd con
desconfianza.

- —Ac4 no hay nadie mds que yo —afirmé
con mi aire mds inocente. :

Y, aunque ella revisé cuidadosamente todo
el cuarto, ni siquiera pudo encontrar las ropas que el
mocito vestfa, bien ocultas adentro de la funda de la
almohada.

Remigia se fue sacudiendo la cabeza y
murmurando en voz baja que todo se ha puesto
patas arriba desde que ese jovenzuelo (al menos ya
no lo llama renacuajo) estd con nosotros. Algo de
razén tiene.

Entre otras cosas, Manuelito me entregé
hoy unos versos que habifa compuesto para mi. No
sabfa con qué asombrarme mds: si con el rarisimo
papel y la tinta, que jamds habia visto (él dice que
se los trajo de Italia; cudnto mds adelantados que
nosotros estan los italianos) o con la calidad literaria
de los versos. Nunca hubiera sospechado, oyéndo-
lo expresarse de una manera tan elemental y con
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tan escaso vocabulario, que este jovenzuelo era
capaz de escribir asi. Sin duda, tiene talento. Y sin
duda me conmoviéb. Los versos dicen asi:

Margarita, estd linda la mar,
y el viento

leva esencia sutil de azabar,
t1t aliento.

La mencién a mi aliento me parecié una
excesiva audacia de su parte. No sabia si ponerme
contenta o enojarme.

Ahora son las diez de la noche y;, mientras
yo escribo a la luz de las velas sobre los sucesos de
hoy, el abuelo y mi amigo se han marchado a esa
larga e importante reunién.

Me pregunto qué nos traerd el dia de
mafana. Y lo espero ansiosa, porque estoy seguia
de que habrd novedades que cambiardn nuestra
vida para siempre.



DEL REGISTRO DE EMANUEL |3

19 DE MAYO DE 1810

£ % ver cédmo cuento esto. Me resulta re-
dificil, porque es como si yo no fuera yo. Quiero
decir... no sé qué quiero decir. Si voy paso por
paso, se me va entender mejor. No seas atropella-
do, Emi, me decia siempre mi papd. ;Lo volveré a
ver? Eso es parte de lo raro que me estd pasando:
en este momento ya no me preocupa tanto. Y
también me siento como mdés grande. Tendria que
medirme, me parece que algo se tiene que notar.

Anoche estuve en una reunién impor-
tantisima y hoy nos enteramos de que también
hubo otra. Ufa, otra vez me estoy enredando.
Concentracién, Emi: empiezo por la reunién en
la que estuve. Ya todo el mundo acepta que donde
estd don Blas voy a estar yo, y tienen bastantes
prucbas de que no soy buchén.

La reunién fue en la casa de Rodriguez
Pefia. Estaban French y Beruti, los jefes de la
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Legién Infernal, que cada vez me caen mejor.
Son dos tipos grandes pero con un entusiasmo
y una onda que no me extrafia que los sigan los
jévenes. Estaba mi preferido: Paso. Y varios mis.
Pero enseguida noté que faltaba Belgrano. Y tam-
poco habia venido su primo Castelli. Alguien hizo
un comentario en chiste acerca de sus andanzas
y hablé de “cierta dama”. Parece que Belgrano y
Castelli habian estado enamorados de la misma
mujer. Otro de los presentes lo hizo callar, enoja-
do: estaban en las quintas.

Resulta que Castelli es abogado de la
Audiencia, que viene a ser como los Tribunales de
Justicia. Tiene una quinta en las afueras, y los dos
primos se habian ido para alld. (No se piensen que
las quintas son como casas de country, son quintas
de verdad, donde se cultivan un montén de verdu-
ras y frutas). Yo, que sé cémo vienen las cosas, me
di cuenta de que sin Castelli y sin Belgrano nada
iba a ser igual, y se lo dije a don Blas, que empezé
a insistir con tanta energfa en que fueran a buscar-
los que los otros terminaron por aceptar. French se
encargd de decirles a un grupo de Infernales, que
esperabana afuera, que salieran inmediatamente
para las quintas y los trajeran, para que estuvieran
en la ciudad a la mafana siguiente a m4s tardar.
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Sobre todo porque era viernes a la noche, y si estos
dos pensaban pasar el fin de semana en la quinta
se iban a perder cosas importantisimas. Yo no
entiendo cémo estos proceres son tan irresponsa-
bles y no se dan cuenta de la falta que hacen aqui.
O por ahi se van a propdsito justamente para €so,
para que los demds se den cuenta de lo importan-
tes que son.

Ahi, en la discusién, me fui enterando de
c6mo muchos de estos patriotas habfan pensado
primero que el virreinato tenia que quedar bajo ¢l
mando de la infanta Carlota de Portugal, (la her-
mana de Fernando VII, que estaba con su corte en
el Brasil, por escaparse de los franceses). Pero ya
la mayoria se habfa dado cuenta de que eso era un
disparate sin pies ni cabeza. Y, sobre todo, que no
hacia falta, porque podiamos pensar en tener un
gobierno propio. Qué alivio. ;Qué hago si vuelvo
al futuro y en casa todos hablan portugués? Por
las dudas le ped{ a don Blas que, si salia el tema,
insistiera en que ya no tenia sentido. Como ¢l
estaba muy de acuerdo, no le costé nada.

Bueno, resulta que empezaron otra vez
con lo del cabildo abierto, y ahi ya estaba bien,
ya era hora, asi que no dije nada. {Tampoco
es cuestién de que se atrase el 25 de Mayo! El
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Cabildo, como les contaba antes, es ¢l gobierno
de la ciudad, no manda sobre todo el virreinato
sino solamente sobre la ciudad de Buenos Aires. Y
el Cabildo Abierto viene a ser cuando se juntan,
no solamente los que trabajan normalmente ahi,
sino todos, todos, todos los vecinos importantes,
los principales. “Principales” quiere decir los que
tiene mds plata, los que son duenos de casas, de
negocios y cosas asf.

Légico que no va a ser tan ficil conven-
cerlo a Cisneros de que acepte llamar a todo el
mundo a un cabildo abierto, porque para él eso
serfa como largar la manija. Pero yo sé que lo van
a conseguir, porque no le queda otra.

La cuestién es que la reunién se hizo
laaaaarga y volvimos tardisimo. Cuando llegamos
Margarita estaba despierta, en camisén, y en cuan-
to oy6 los ruidos en la puerta corrié a abrirnos. Se
la vefa preciosa, con el pelo suelto y una terrible
cara de asustada.

Me fui a dormir cansadisimo, pero apenas
habia puesto la cabeza en la almohada cuando of
unos golpecitos timidos en la puerta de mi cuarto
(que es inmenso, ojald tuviera uno asi en mi casa).
Ia hago corta: era Margarita, que venia con un
candil en la mano.
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—IManuel —me parece que era la primera
vez que me decia Manuel en vez de Manuelito—.
iMi querido Manuel! Tuve tanto, tanto miedo de
que te hubiera pasado algo.

Y, de golpe, me eché los brazos al cuello,
me dio un beso casi en la boca y salié corriendo,
sin darme tiempo a reaccionar y dejdndome en la
oscuridad. Hay que ver que yo estaba medio dor-
mido, porque, si no, no sé qué hubiera pasado. Me
dormi{ con una sensacién rara y muy linda.

Hoy sdbado tuvimos noticias de que ano-
che hubo otra reunién de patriotas: parece que, al
misme tiempo que nosotros estdbamos en lo de
Rodriguez Pefia, se juntaron en la casa de Viamonte
los jefes v oficiales del Regimiento de Patricios, que
es el mds importante de las milicias.

Aprovechando que la gente estd tan alza-
da y revolucionada, querian ir directamente con
‘el regimiento y tirarlo abajo al virrey por la fuerza
de las armas. Pero para qué va a morir gente, si yo
ya sé que no va a hacer falta. Por suerte (yo digo
por suerte por ese miedo terrible que tengo de
que cambie la historia), Saavedra, quec es el jefe del
regimiento, también estaba en su quinta de San
Isidro. Y Viamonte, que es su segundo, dijo que él
no podia hacer nada sin consultarlo.
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Hoy no pude hablar con Margarita en
todo el dia. Estd muy cambiada, es como si ya no
tuviera conmigo la confianza de siempre, cuando
la miro se pone colorada. Se la pasa encerrada en
su cuarto haciendo andar una y otra vez esa mufie-
quita a cuerda.

Y yo, como decia al principio, también me
siento diferente. No solo mds grande. Por primera
vez estoy empezando a pensar que, si no aparece
la famosa mdquina del tiempo... no sé, a lo mejor

no es tan grave.




. ZD@/ (//ﬁ;/z'(# zé AAargarita.

19 DE MAYO DE I81I0

Estoy escribiendo estas lineas para con-
tar algo muy intimo; en realidad para contdrmelo
a mi misma, para que se vuelva mds claro ante mis
ojos y poder asi comprenderlo mejor.

Anoche, 18 de mayo, el abuelo y mi amigo
habian sido convocados a una reunién muy impor-
tante. Yo, que estaba muy cansada por la aventura
en el Café de los Catalanes, me fui a acostar tem-
prano y, rdpidamente, me dormi. Sin embargo, a
lJa madrugada me desperté llena de angustia, como
cuando tengo una de esas pesadillas sobre la muer-
te de mis padres. Me levanté y fui a ver si el abuelo
y mi amigo habfan regresado. Cuando comprobé
que no lo habfan hecho, sentf panico de que algo les
hubiera sucedido. Y lo extrafio fue que tuve mucho
miedo de perder no solo a mi abuelo sino también
a Manuel. Entonces, al darme cuenta de lo que me
estaba pasando, me quedé desconcertada, porque
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era ese un sentimiento que nunca antes habia
experimentado, y que surgié en mi interior con
tanta fuerza y tan inesperadamente como lo hace
la lava de un volcén.

Mis tarde, cuando finalmente los que yo
esperaba llegaron sanos y salvos, senti un alivio y
una felicidad inmensos. Y después...

Después tuve un impulso del que todavia
me avergilienzo. Sin pensarlo, fui hasta el cuarto
de Manuel jy le di un beso! Luego, al regresar a
mi cuarto, no podia dormirme, turbada por la
intensidad de las emociones que me desbordaban.
;Acaso serd amor esto que estoy sintiendo? ;Es
posibe que me haya enamorado del que hasta hace
pocos dias me parecia apenas una criatura? jQué
rara, pero qué rara es la vida!

20 DE MAYOC DE I81I0

La velocidad de los tltimos sucesos y la
intensidad con la que los vivimos apenas nos dan
tregua. Ocurrié que ayer a la noche, mientras
cendbamos el cldsico cocido, el abuelo (que estd
con un fuerte ataque de lumbago) comenté que
se sentfa muy preocupado porque, a pesar de
que los acontecimientos se estaban precipitando,
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Saavedra permanecia en su quinta de San Isidro.
Inmediatamente, Manuelito reaccioné diciendo
que era muy importante que el dia 20 de mayo,
por la mafana, el comandante de los patricios
estuviera en la ciudad.

—Dices eso porque no lo conoces a
Saavedra —afirmé el abuelo—. Estoy seguro
de que, si fuéramos a buscarlo, nos responderia
con una de sus frases habituales. El siempre dice:
“Paisanos y sefiores, atin no es tiempo, dejen que
las brevas maduren y entonces las comeremos”.

—No sé qué son las brevas, pero aqui no
se trata de comer, se trata de la revolucién —dijo,
nervioso, mi amigo.

—No insista, jovencito, estoy seguro de
que el comandante podria responderle: “No es
tiempo y lo que s¢ hace fuera de él, no sale bien”.

—Estd equivocado, don Blas, ahora si
llegd el momento. Y, cuando llegd, Saavedra dijo
otra cosa —repuso Manuel poniéndose de pie.

—:Cémo “dijo”, cudndo “dijo”? ;De qué
estds hablando, Manuel? —pregunté totalmente
desorientada..

Sin responderme y con un tono lleno de
autoridad, mi amigo afirmé que habfa que ir a
buscar a Saavedra en ese mismo momento.
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~ Para mi sorpresa, mi abuelo acaté6 la dispo-
sicién del “jovenzuelo”.

—Si no tuviera este horrible ataque de
lumbago, yo mismo en persona irfa a buscarlo
—dijo. |

—No se preocupes, abuelo. Iremos Manuel
y yo —me encontré diciendo a mi vez, sin pensarlo.

—Es una locura! —sentencié él.

—Si Margarita me acompafia para ense-
fnarme el camino, yo puedo hacerlo —aseguré por
su parte Manuel.

- —Est4 lloviendo, los caminos estdn emba-
rrados y son por lo menos dos horas de cabalgata.

—Conozco el camino, abuelo, hemos ido
juntos muchas veces en la calesa. Y ya sabe que
soy una excelente jinete, usted mismo me ensefié
a montar en el campo —insisti.

—Confie en nosotros, don Blas. ;Acaso
no conseguimos el periédico que trafa el barco
inglés? '

Entonces el abuelo miré a Manuel con el
cefo fruncido.

—;Cémo que “conseguimos” Que yo
sepa, mi nieta nada tuvo que ver con eso.

—No hay tiempo que perder —los apuré
para cambiar de tema lo mds rdpidamente posible—.
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Si mi madre acompafné a mi padre en aquel viaje
importante para la patria, también yo puedo acom-
panar ahora a Manuel. Ella estaria orgullosa de mi.

La mencién de su nuera (mi madre)
emocioné al abuelo. Y después de un prolongado
silencio, solo dijo:

—Cuidala, Manuel.

Asi fue como a la madrugada, envueltos
en capotes que nos protegian de la llovizna per-
sistente, nos lanzamos a cabalgar en direccién a
San Isidro. Yo iba adelante, en traje de amazona,
guiando el camino con mi yeglita alazana. Y
Manuel, que ha mejorado a la fuerza sus habilida-
des de jinete, me segufa de cerca.

Saavedra estaba ya levantado y mateando,
cuando nosotros logramos llegar, empapados, a la
quinta en la que descansaba.

—iPero si es la nifa de don Blas! —se sor-
prendié al reconocerme—. ;Qué los trac por aqui?

Entonces, Manuel, dirigiéndose al coman-
dante, pronuncié una frase sorprendente.

—“Sefiores, ahora digo que no sélo es
tiempo, sino que no se debe perder una hora”.

Saavedra miré desconcertado a mi amigo
antes de preguntarle quién era el autor de aquellas

palabras.
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La respuesta fue atin més desconcertante.

—Usted! —sostuvo Manuel.

Pero lo mds extrafio de todo fue que
Saavedra, como si algo de lo dicho hubiera reso-
nado en su interior, comprendié inmediatamente
la urgencia de regresar a la ciudad. Asi fue como
también nosotros, después de dejar a nuestras
monturas en la quinta, volvimos con el coman-
dante en su carruaje.

Hasta acd, la aventura vivida. Lo que
sigue es el relato del abuelo. Por la noche, él conté
que, apenas regresd, Saavedra fue convocadso por
Cisneros, quien le pidié apoyo militar para soste-
nerse en el poder. El comandante, por supuesto,
lo negé. Por su parte Juan José Castelli v Martin
Rodriguez insistian ante el virrey para que se
convocara sin perder ni cinco minutos més a un
cabildo abierto. Dice mi abuelo que la repuesta
de Cisneros fue: “Ya que el pueblo no me quiere
y el ejército me abandona, hagan ustedes lo que
quieran”.

iHabra cabildo abierto, entonces, y esto
ocurrird el 22 de mayo! Siento con total clari-
dad que estamos viviendo momentos histéricos.
Estoy segura de que se aproximan sucesos nunca
antes vividos, que traerdn para todos nuevas y
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conmovedoras emociones. Aunque sé que para mi
estas no serdn solo las de la “Revolucién”, como

Manuel la nombré.




Bl DeL RecisTRo DE Emanuel X

21 DE MAYO DE 18I0

Hoy fue un dia loquisimo. El tempo
sigue feo por aqui. Un dia llueve y ¢l otro también.
Pero la gente estd tan alterada que a nadie le importa
enchastrarse la ropa con el barro de la calle. Bueno,
siempre los hombres, ;no? Las damas no pueden
andar arrastrando el vestido por los charcos, asi
que andan en carruaje o se quedan en casa.

Los hombres se empezaron a juntar en
la Plaza Mayor, frente al Cabildo, y yo fui con
don Blas a ver qué pasaba. Habia muchos de
los patriotas que yo conocia de las reuniones, y
también un montén de oficiales jévenes y tropa
de los regimientos de Patricios y de Husares, que
son los de a caballo. También habia Arribefios,
yo ya aprendi a diferenciarlos por los uniformes.
Y ademds mucha gente mds pobre.

En eso los vi a French por un lado y a
Beruti por otro, que iban cada uno con un grupito
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de muchachos vestidos de rojo, repartiendo entre
la gente una especie de estampitas con el retrato
de Fernando VII y unas cintas blancas. Me dieron
unas cuantas para repartir. Asi que eran blancas,
nomads, y no tipo escarapela, pensé yo. Pero des-
pués vi que algunos tenian también en la casaca
y el sombrero cintas celeste y blanco, el color del
Regimiento de Patricios.

Hasta ahi, todo ok. La gente estaba re-
contenta porque se vio salir a un grupo de regido-
res del Cabildo que iban al fuerte, donde estd el
virrey, llevando una peticién. Todos pensaron que
iban directamente a pedirle la renuncia.

En eso aparece el sindico Leiva y les infor-
ma que Cisneros habfa aceptado lo del cabildo
abierto. El sindico es algo asi como el abogado
que representa al Cabildo, y este Leiva es un
clavo, un espafiol reaccionario terrible, de esos
que llaman maturrangos. ;Ustedes se creen que la
gente se puso contenta con lo del cabildo abierto?
Para nada. Gran decepcidén para los que pensaban
aque ya estaba todo cocinado. Y la cosa empezé a
ponerse mds calentita, porque habia mds de uno
gue no tenia paciencia para tanto trdmite. En la
Plaza de la Victoria habia como seiscientos hom-
bres, muchos armados con pistolas y pufales. Yo
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aprovechaba que nadie me daba mucha bola para
acercarme a los grupitos y escuchar lo que habla-
ban, y me di cuenta de que venia rodo mal.
Unos cuantos militares jévenes estaban muy
nerviosos y pensaban que habia que mandarse ya.
—Si le damos tiempo a Cisneros —escu-

ché que decfa uno—, nos puede sorprender con
alguna trampa.
—No solo eso —decia otro—. ;Hasta

puede mandar a traer tropas del interior!

—O de Montevideo. Yo escuché que ya
envié mensajeros a Cérdoba, para que le des-
pachen un regimiento... ;Y los que vienen de
Montevideo pueden estar aqui en un solo dia!

—Hoy tenemos toda la fuerza, mafana
quién sabe. (Hay que decidirse ya, tomar el fuerte
por las armas y meter preso a ese delincuente!

Cuando le conté a don Blas de qué iba
la cosa, la voz me temblaba. Porque, si en la
Revolucién de Mayo corria sangre, si en vez del
25 se hacia tres dias antes, ;qué cambios me iba
a encontrar en el futuro? Si es que alguna vez
conseguia volver... Inmediatamente me mandé a
buscarlo a Saavedra. Don Cornelio es un tipo re-
popular, hay que ver cémo lo quiere la gente de la
ciudad, no solo los oficiales de su regimiento.
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Bueno, como a las dos de la tarde llegué
con Saavedra, que pegd cuatro gritos, hablé con
dos o tres personas y consiguié que todo se calma-
ra. Poco a poco la gente se tranquilizé y se fue a
dormir la siesta.

Y yo también me fui para casa, porque don
Blas queria entrar al Cabildo y ahi no habia forma
de colarme. Hay algo que me intriga muchisimo:
sdénde estard Mariano Moreno? Todavia no lo vi.

En medio de tanto lio, en otras cosas la vida
sigue como siempre y hoy a las cuatro de la tarde,
como todos los lunes, vino el profe de danzas de
Margarita, un personaje muy emperifollado, con
una panza asi, y una camisa toda de encaje pero no
muy limpia en los pufios, que se trae un ayudante
para que toque el piano mientras él y Margarita
bailan. Monsieur Jean-Baptiste fruncié el cefio
cuando me vio, y no crean que yo estaba dema-
siado contento de verlo a él, pero resulta que le
habia prometido a Margarita participar en su clase
de baile... a cambio de que ella aceptara que yo le
ensefie algunos de los bailes del “lugar” de donde
supuestamente vengo.

El franchute iba marcando los pasos:

—A ver, jovencitos: uno y dos, demi-coupé
con el pie derecho, tres-cuatro demi-coupé con el
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pie izquierdo, cinco: pas elevé con el pie derecho,
seis, pas elevé con el pie izquierdo...

Yo trataba de seguirlos como podia, y se ve
que no podia mucho, porque Margarita se dester-
nillaba de la risa y don Jean, que no sabia si reirse
o enojarse, me daba golpecitos en las piernas con
su bastén de marcar el compds. En mi vida pasé
tanta vergienza.

Pero, cuando se fue el franchute, llegé mi
turno de desquitarme. Margarita fingié encerrarse
en su cuarto y, en cuanto vio que no habia moros en
la costa, corrié al mfo. Prendi lo que ella llama “la
cajita mégica’ y puse en el celu “Satisfaction”, la
de los Rolling. Margarita al principio se asusté y
no entendia nada. |

—A eso le llaman miisica en tu pais?
—me dijo, con cara de asco.

Pero poco a poco fui haciendo que marca-
ra el ritmo con las palmas, y después con los pies,
y entonces empezé a divertirse un poco.

Entonces me parecié que habia llegado
el momento y traté de ensefiarle a bailar como
corresponde. A mi me ensefd tio Francis y no me
sale nada mal. Sin embargo, en cuanto empecé a
moverme y la quise convencer de que ella hiciera
lo mismo, se enojé muchisimo.
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—iDeberias avergonzarte! —me dijo—.
{De ninguna manera permitiré que me arrastres a
esa danza imptadica! ;Qué estds pensando de mi?
:Solo porque me preocupé la otra noche por tu
seguridad ya te creés que soy esa clase de mujer?

Y como yo segufa bailando para tratar de
convencerla, y hasta traté de tomarla de la cadera
para mostrarle cémo habia que soltarse... jme dio
una bofetada y salié corriendo!

Quién entiende a las mujeres.

Por suerte justo en ese momento entrd
don Blas, y los dos fuimos a recibirlo y lo volvimos
loco con preguntas sobre las tltimas novedades.

Don Blas nos conté que el virrey habia
dado la autorizacién para el cabildo abierto, pero
con un montén de condiciones. Que todo se haga
en nombre de Fernando VII y obedeciendo al
gobierno nacional que lo representa en Espafia, y
aunque ese gobierno no exista ya, igual hay que
actuar con sometimiento a la corona, etcétera.

Se mandaron a imprimir seiscientas invi-
taciones para el cabildo abierto. ;Cémo se hace
para repartir rdpidamente semejante cantidad de
papelitos? [Y sin motoqueros! A mi me parece que
el correo anda mejor en esta época que en la mfia.

Mo rienen maguinas, pero tisnen cscizvos, algo
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que es muy prdctico para todo el mundo (menos
para los esclavos, claro).

El virrey también dio 6érdenes de que se
custodien las bocacalles de la plaza para dejar
entrar solamente a “los vecinos de distincién” v,
ja, ja, el pobre tiene la gran ilusién de que se va
a ocupar de eso el Fijo, o sea, las ropas regulares
que habia antes de las invasiones inglesas y el
tinico regimiento que todavia le responde. Pero
nos conté don Blas que los patricios tienen otras
ideas. Y ni hablemos de la Legién Infernal. Ya se
estdn preparando para “custodiar” la plaza a sus

manera.
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22  DE MAYO DE 1810,
POR LA MANANA

;D fas extraordinarios! A cada momen-
to hay una novedad y eso nos mantiene todo el
tiempo en vilo y nos permite olvidar lo engorroso
de una lluvia que no para y que ha convertido las
calles de la ciudad en verdaderos barrizales. ;Hoy
finalmente fue convocado el cabildo abierto! El
abuelo estuvo levantado desde muy temprano,
esperando ansiosamente que llegara la hora de
acudir a la cita: Y aunque la sesién comenzaba
a las nueve de la mafiana, él sali6 de casa a las
ocho, con tiempo de sobra y lleno de ilusiones y
expectativas sobre la posibilidad de que Cisneros
cese en el cargo y de que, alguna vez, en esta tierra
manden los criollos.

Esta misma mafiana sucedié, adermds, un
hecho muy extrafio que tuvo, claro estd, a Manuel
como protagonista. No sé qué pensar sobre él, me
tiene totalmente desconcertada. Por momentos
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parece un mocoso, pero en otros actia como un
adulto. Y siempre tiene esos recursos inesperados,
sorprendentes. Remigia insiste con que viene de
otro mundo. Ya no habla del Cielo ni del Infierno,
sino que dice asi, “de otro mundo”.

—Pero ;dénde queda eso? —le pregunto.

Y ella hace un gesto con la mano como
seflalando a la lejania, y no logro arrancarle una
palabra mds. Pero vuelvo al suceso que estaba
relatando.

Antes de que el abuelo saliera para la
sesién del Cabildo Abierto, mi amigo le deslizé
en el bolsillo de la levita su “caja mdgica”, no
sin antes haberle ensefiado a manejarla para que
pudiera guardar en ella todas las palabras que se
pronunciaran a lo largo de un dia que prometia
ser histérico. Pese a que el abuelo se mostraba
un tanto dudoso sobre la posibilidad de que en
aquella extrafa y pequefia caja cupieran todos los
discursos y debates que, seguramente, se sucede-
rian durante la jornada, acepté llevarla consigo.
Es milagroso el peder que Manuel ejerce sobre el
viejo.

Una vez que el abuelo partié, mi amigo se
dedicé a hacer la lista de los que, segtin él, debian
de estar presentes en el Cabildo.
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—Castelli, Belgrano, Vieytes, Rodriguez
Peria, Saavedra, Viamonte, Paso —los iba nom-
‘brando en voz alta, uno por uno.

Remigia, que seguia atentamente lo que
Manuel iba diciendo, al oir que mencionaba a
Paso, lo interrumpié con la noticia de que el
doctorcito (como lo llamaba) habia dado aviso
de que no concurriria a la reunién por hallarse
en cama con catarro y fiebre. Ella lo sabia muy
bien porque dos dias antes, habia sido convocada
para darle al enfermo un té curativo, pero, pese
a que el remedio solia ser infalible, él no habia
mejorado. Asi lo habia sabido muy temprano
aquella misma mafiana por su comadre, esclava
en casa de Paso. ‘

Al ofr estas palabras, Manuel se levanté de
un salto de la silla en la que estaba acomodado.

—iEso no puede ser! ;Paso tiene que estar
ahi, porque, si no, todo va a cambiar y la histo-
ria serd otra! —exclamé, con tal vehemencia que
Remigia y yo nos asustamos.

—:De qué estds hablando? —pregunté.

Sin contestarme, él corrié hacia su cuarto
y segundos después volvié trayendo una espe-
cie de tira que contenia unas pastillas blancas y
redondas.
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—Remigia, acompdfieme a casa del doctor
ya mismo —exigio.

Ella se quedé mirindolo como si no
pudiera creer que ese “renacuajo” estuviera ddndo-
le érdenes. |

~ ——Para qué querés que te acompane?
—inquir{ tratando de apaciguar la furia de la
negra.

—Voy a ayudar a Paso a mejorarse —afir-
mé Manuel, sin mostrar ni una pequefa duda.

~ Ahf me parecié que los ojos de Remigia se
le iban a salir de las 6rbitas.

—;Y con qué dice que lo va a mejorar?
—pregunté ella, mordiendo las palabras como si
estuviera a punto de comerse al insolente de un
feroz bocado.

—iVamos ya mismo, no hay tiempo que
perder!

Entonces para mi absoluta sorpresa,
Remigia cedié a la orden y se decidié a seguirlo.
Supongo que lo hizo con el secreto propédsito
de verlo fracasar de la manera mds escandalosa.
jQué iba a poder ese jovenzuelo pretencioso con
la enfermedad que el infalible té curativo no
-habfa enmendado! Envuelto en un capote del
abuelo que le sobraba por todas partes, Manuel,
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acompafiado de su oscura guia, se lanzé a las
calles embarradas.

Pasaron un par de horas que me pare-
cieron siglos y durante las cuales no pude dejar
de preguntarme cémo sabe Manuel (suponien-
do que realmente lo sepa) “que la historia va
a cambiar si el doctor Paso no asiste al cabil-
do abierto”. Recordé ademds el momento en
que fuimos a buscar a Saavedra a San Isidro y
también aquella frase misteriosa que mi amigo
habia pronunciado y que don Cornelio, de
algtin modo, parecié reconocer... La verdad es
que, cuanto més pienso, mds me enredo. Porque
es como si él conociera o se anticipara a las cosas
que van a suceder, y eso es imposible. Entonces
vuelvo a preguntarme: ;de dénde viene Manuel
realmente? ;Qué serd esa especie de cajéon que
busca con tanto ahinco? ;Habrd en él alguna
clave que me revele algo importante? Tengo que
averiguarlo. Y a esta altura lo mejor es interro-
garlo directamente a él.

Pasaron las horas y, como mi amigo no
regresaba, dejé de preguntarme sobre su lugar de
origen y empecé a imaginarme otras cosas, todas
terribles. Pensé, por ejemplo, qué ocurriria si
aquellas pastillas que mi amigo planeaba hacerle
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tomar a Paso, en vez de mejorarlo, empeoraban
su salud. ;Qué sucederia si, considerando lo peor,
el enfermo morfa? Manuel podria ser entonces
acusado de asesinato y conducido a la horrible
carcel del virreinato! jEsa especie de choza con
paredes de adobe y techo de paja donde los pre-
sos se amontonan hambrientos y casi desnudos,
pidiendo limosna para poder comprarse algo que
comer y con que cubrirse! Ya veia a mi desdichado
amigo empedrando calles o prendiendo los faroles
de sebo, tareas a las que destinan a los que son
castigados por delitos.

Cuando Remigia por fin regresé, me
encontré deshecha en ldgrimas.

—¢Qué le pasa a mi nifia? —preguntd
asustada.

—:Dénde estd Manuel? —respondi con
otra pregunta.

—iNo me diga que estd asi por el mocito
esel

—iAy, Remigia! ;No le ocurrié nada malo
a él, no es cierto?

—No, claro que no.

Solo entonces respiré aliviada.

—Contame, contame qué pasé —pedi
llena de ansiedad.
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—Bueno, parece que el mocito se ha
aduenado de su corazén, ;no? —dijo Remigia
con una sonrisa picara.

Senti que me subia fuego por las mejillas.

- —Siempre me imagino lo peor. Me
da muchisimo miedo perder a los que quiero
——susurré.

—Enronces, ;lo quiere? —ime tored Remigia.

—Como a un amigo -—admiti sin dar
todo el brazo a torcer. Luego insisti para que me
contara lo que habfa ocurrido en casa de Paso.

As{ supe que Remigia, a pesar de estar
segura de que aquella visita iba a ser un fraca-
so, debié convencer a la familia del doctorcito
para que les permitieran entrar al dormitorio del
enfermo y suministrarle las pastillas que el mocito
habia traido de Europa.

Paso se alegré al ver a Manuelito, a quien,
por supuesto, ya conocia. Mi amigo, por su parte,
le hizo saber que era fundamental su presencia en el
cabildo abiertc y que, para mejorarse rdpidamente y
poder asistr, debfa tomar la medicina que él le trafa.
Para sorpresa de Remigia, convencida de que el docror
rechazarfa aquellas extrafias pastillas, €l las tomé con
toda confianza, ya que aquella era (segtin le explicé
Manuel) la medicina que se usaba en Europa.
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Aqui la narradora hizo un alto en el relato
y se santigué varias veces.

—iVamos, segui, ;qué sucedié después?!
—reclamé muerta de curiosidad.

Entonces ella siguié contando que, al
ratito nomds de tomar las pastillas, el doctorcito
empezé a transpirar como un caballo lanzado al
galope y que, momentos después, ella vio con sus
propios ojos cémo la enfermedad, una sombra
oscura, se desprendia del cuerpo del paciente que,
de golpe, se sinti6 mejor. Y, alrededor de una hora
después, Paso estaba de pie y, aunque el catarro
persistia, él se sentia con dnimo de ir a cumplir
con sus obligaciones, segin dijo. Manuel, por su
parte, le advirtié que para seguir mejorando, unas
horas después debia volver a tomar otras dos de
aquellas pastillas. En aquella casa, nadie podia
creer que la fiebre se hubiera ido de un momento
para otro.

Envuelto en su capote, para protegerse del
temporal, el doctor acompafiado por Manuel se
habia dirigido inmediatamente al Cabildo, pese a
las protestas de la esposa, que le recordaba que la
reunién tendria lugar en el largo corredor exterior
del piso alto, que, aunque protegido por cortina-
dos, permitia que se colaran el frio y la lluvia.
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Al terminar de escuchar el relato me senti
feliz y orgullosa de que mi amigo hubiera logra-
do lo que se proponia. Remigia, por su parte, no
hacia mds que sacudir la cabeza y repetir que el
muocito venia de otro mundo.

Ahora ya es el mediodia y tengo que dejar
de escribir, porque acaban de avisarme que ci
almuerzo estd listo, y yo no hago mas que pensar
dénde y qué estard haciendo Manuel. Me pregun-
- to si habrd podido entrar al Cabildo o si, como los
otros jévenes, se habrd quedado en la plaza pidien-
do a los gritos la renuncia del virrey.

Los nervios y la ansiedad por saber qué
estd ocurriendo me han quitado totalmente el
apetito, pero voy a forzarme a comer, porque no
quiero que Remigia atribuya mi falta de ganas a
mis sentimientos hacia mi amigo y empiece otia
vez con sus incémodas preguntitas.
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22 DE MAYO DE 1810

4 doy fue un dia histéricol Qué estoy
diciendo, se ve que estoy medio mareado, si aqui
todos los dias son histéricos. Pero me parece que
el de hoy fue mds, no tiene nada que ver leerlo con
estar aqui y vivirlo.

A ver. Empiezo por la parte en la que yo
estuve personalmente, que viene a ser en la plaza,
porque al Cabildo, por supuesto, no me iban a
dejar entrar. Estaba llenisima de gente de toda clase,
muchachos jévenes de las familias ricachonas a los
que no dejaban entrar por la edad, montones de
soldados, y gente comiin y corriente de los barrios
mds pobres, los mds alejados del centro, a los que
llaman “orilleros”. Hombres que trabajan en el
puerto, en el matadero, aguateros, carniceros, pana-
deros, herreros, carpinteros, albadiles, pescadores...

Una cosa importante: en la Plaza de la
Victoria, ex Plaza Mayor, futura Plaza de Mayo,
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frente al Cabildo, habia algunos pocos que tenian
paraguas; esa duda ya me la saqué. Me explicaron
que los habfan traido de Londres. De contraban-
do, igual que casi todo.

Abi parado en la plaza tantas horas, charlé
con un montén de gente. Para empezar, conoci a uno
de los que estuvo llevando las invitaciones, uno de
los tantos chicos que hay por aqui que trabajan de lo
que se necesite en ese momento. Saturnino solfa
ayudar en el correo, por eso lo llamaron por lo
de las invitaciones. As{ me enteré de que no las
repartieron esclavos, como yo pensaba. Parece que
llamaron a unos cincuenta tipos y les pagaron un
peso a cada uno. Pero me dijo Saturnino que tam-
poco las repartieron todas, porque los patriotas se
encargaron de que unos ciento cincuenta vecinos
que ya se sabia que eran re-fans de Cisneros direc-
tamente no recibieran invitacién.

jHabia que ver lo que era la plazal Los
nuestros estaban por todas partes. Ilusiones que se
hacia el virrey pensando que iban a ser los del Fijo,
el Regimiento de Gallegos, los que custodiaran la
plaza. jCualquier dfa! El Regimiento de Patricios y la
Legién Infernal (los muchachos de French y Beruti)
coparon la plaza y se apostaron en cada bocacalle,
controlando quién pasaba y quién no.
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Los invitados eran los vecinos principales,
por eso a mi no me dejaron entrar. Para ser “vecino
principal” habia que tener casa propia, caballos
y armas, y haber contribuido a la defensa de la
ciudad (o sea, tener bastante edad y buena plati-
ta: gente como Saturnino, olvidense). Y también
hacia falta tener una cantidad de afios de vivir en
Buenos Aires y no valia ser “hijo de familia”, o sea,
no iba para solteros que vivian con los padres. De
las mujeres, ni hablar.

La gente iba cayendo a la plaza con sus
esquelitas, y los muchachos de Patricios ¢ Infernales
les controlaban la entrada. Como a Saturnino le
sobraron esquelitas, me regalé una. Si algtin dia vuel-
vo, me la llevo a casa: estas eran las pruebas que me
pedia tio Francis. El papel decia asi:

El Exemo. Cabildo convoca a V. para
que se sirva asistir precisamente mariana 22 del
corriente a las 9 sin etiqueta alguna, y en clase de
vecino al Cabildo abierto, que con anuencia del
Exemo. Sr. Virrey ba acordado celebrar, debiendo
manifestar esta esquela a las Tropas que guarezcan
las avenidas de esta Plaza, para que se le permita
pasar libremente.
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Exemo. quiere decir Excelentisimo y V.
quiere decir Usted. Entonces fue cuando me di
cuenta por primera vez qué sentido tenfan esas cin-
titas con el retrato de Fernando VII que habfan esta-
do repartiendo los Infernales. Era para reconocer a
los nuestros, a los patriotas, y dejarlos pasar rdpido.
A los que no tenfan puesta la famosa cinta blanca
o la celeste y blanca de los Patricios, les hacfan un
lio bdrbaro para entrar. Por mds que agitaban su
esquelita y decian que estaban invitados, a muchos,
los que no eran tan importantes y conocidos, los
mandaban de vuelta a su casa. Después me conté
don Blas que adentro del Cabildo no habfa mds de
doscientas cincuenta personas.

En eso escuché que alguna gente hablaba
del doctor Moreno y sefialaban a un hombre flaqui--
to y morocho, con la cara picada de viruela, de ges-
tos nerviosos, que iba llegando al Cabildo un poco
tarde. {Por fin lo veia al famoso Mariano Moreno!
Era muy distinto al retrato del manual. Tengo que
preguntar mds sobre ese tema.

A la mafiana bien tempranito, Saturnino
habia estado ayudando a preparar todo. Hubo que
traer bancos de varias iglesias, montones de bizco-
chos y chocolates, porque no se sabia cudnto podia
durar la reunién. Y varias damajuanas de vino.
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Tengo que decir que eso me sorprendié un poco.
iAsi que los préceres iban a estar medio alegres a
la hora de destituir al virrey!

En eso llegaron unos carruajes, que se 1la-
man galeras, trayendo gente a la plaza, y Saturnino
se despidié de mi, porque pensaba ganarse unos
pesos mds como cuidador de coches.

Yo estaba como loco, pensando lo impor-
tante que era lo que estaba pasando ahi adentro,
no solo para la historia sino para mi vida personal.
iEsa gente estaba decidiendo el futuro! Pero no era
el Gnico sacado, habia que ver el clima que habia
en la ciudad: con Huvia y frio, igual todo el mundo
se quedaba en la plaza. Yo corria cada tanto a
calentarme un poco en el Café de los Catalanes,
que estaba a pleno, y después volvia a la plaza. En
un momento se asomé Manuel Belgrano agitando
un pafnuelo blanco, y parecia que iban a tirar el
Cabildo abajo con los gritos. “;Abajo el virrey!”,
gritaban unos. “;Echen al Sordo!”, gritaban otros.
“Viva la Patria!”, se escuchaba de pronto. Por un
rato gritamos todos a coro “;Jun-ta, jun-ta, jun-ta!”
Parece que adentro del Cabildo también habia una
barra, y de vez en cuando alguien salia y enseguida
se agolpaban un montén para sacarle informacién.
“El Sordo” le dicen a Cisneros, que se quedé sordo
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de los cafionazos, peleando por Espafna contra
Inglaterra en la batalla de Trafalgar.

Por suerte tenfa unas monedas y cada tanto
me compraba una empanada, un alfefiique, un
pastelito de membrillo o un poco de mazamorra
caliente. Le tengo que pedir a mam4 que aprenda
a hacer mazamorra de postre, estd buenisima.

Igual a la tarde ya no podia mds y daba la
impresién de que todavia faltaba mucho. No me
acordaba a qué hora decian mis libros que habian
terminado de votar en el Cabildo Abieto del 22
de mayo. Muerto de cansancio, con el capote
mojado y embarrado y con un poco de dolor de
pania por comer tantas golosinas, me fui para
casa.:Margarita me abrié la puerra nerviosisima,
re-preocupada pensando que me habia pasado
algo, esa chica ya me estd haciendo acordar a mi
mamad. En lo bueno y en lo malo.

En cuanto entré me empezd a acosar con
preguntas que yo no podfa contestarle. La muy
desubicada me hablaba como si yo hubiera podido
estar adentro del Cabildo. Es que casi se piensa
que yo tengo poderes madgicos, y es un esfuezo
terrible tratar de ser el hombre fuerte y valiente
que ella se imagina. Si supiera la verdad, ;cémo le
caerfa? ¢Pensarfa que soy un extraordinario visitante
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del futuro? ;O se daria cuenta de que soy un chico
cualquiera del siglo xx1?

De golpe pasé a otro tema.

—Si me contaras un poco mis sobre ese
famoso cajén que trajiste de Europa, yo podria
ayudarte mejor a buscarlo.

—Ya te dije, no tiene nada de especial,
nada mds ese material que lo recubre del que te
hablé, el pldstico.

—Pero entonces es muy fédcil de reempla-
zar. Podemos pedirle a Pedro que te haga uno,
incluso mds bonito, de buena madera lustrada.

Pedro es el esclavo que hace todos los arre-
glos de carpinterfa. Yo no sabia cémo explicarle
que no me daba lo mismo.

—No me sirve, tiene que ser el mio.

—Manuel, tenés que decirme la verdad.
:No te sirve para qué? ;Para qué puede servir un
cajén vacio, si no es para poner cosas adentro? —Y,
de puro fastidio, Margarita golpeaba en el suelo
con su zapatito.

—Estoy cansadisimo, Margarita —fue lo
Unico que se me ocurrié— Me voy a dormir y
después hablamos.

No era solamente una excusa. Me tiré
sobre la cama y me quedé dormido en el acto.
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Ya era de noche cuando me despertd la
llegada de don Blas. Me salvé de tener que seguir
hablando con Margarita.

Venia ansioso por contarnos todo lo que
habia pasado. Puso sobre la mesa el celu y nos
reunimos los tres alrededor, mientras Remigia nos
miraba desde cierta distancia con cara de espanto.
Como yo le habia explicado a don Blas lo mejor
que pude que lo de la grabacién no era magia y que
no duraba todo lo que uno queria, habia grabado
solamente lo que le parecié mds importante.

Con el techo tan alto, tanta gente hablan-
do al mismo tiempo, mis la Huvia y el viento,
habia mala acdstica en el Cabildo y el sonido no
era de lo mejor, pero enseguida reconoci al obispo
ELué. No por la voz, porque yo no lo conocia, sino
por sus palabras. No tiene sentido contar exacta-
mente lo que dijo cada uno, porque para eso me
llevo la grabacién. Si es que vuelvo a casa alguna
vez. Y, si no vuelvo, tampoco tiene sentido que
siga grabando este registro, pero mejor no pienso
en eso.
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22 DE MAYGC, AL ATARDECER

mpapado, embarrado, cansado, ago-
tado (y todos los “ados” mds que se me puedan
ocurrir), Manuel volvié hace unos minutos y,
pese a mis intentos de que me contara lo que
habia sucedido dentro o fuera del Cabildo, y
sobre todo de que me diera detalles del cajén
que busca tan afanosamente, no logré que sol-
tara prenda. Hasta le ofreci que Pedro le hicie-
ra uno nuevo, incluso mejor que el que traia,
pero no hay caso, estd encaprichado con que
tiene que ser el suyo. Acosdndolo a preguntas,
lo segui hasta su cuarto. Creo que exageré un
poco. Al final, me dio ldstima verlo tan agotado
y lo dejé en paz. Entonces, como un autémata,
entré al cuarto y una vez ahi se desmoroné en
la cama.

Ahora, mientras espero que regrese el
abuelo con las Gltimas novedades, voy a revolver la
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casa y a ponerla patas arriba, si es necesario, para
ver si doy con el misterioso cajén que mi amigo
considera irremplazable.

22. DE MAYO DE I810, POR LA NOCHE

Son mis de las once de la noche de un
larguisimo dia que parece no tener final. El abuelo
llegé alrededor de las ocho y Manuel, que debié de
oirlo entrar, se levanté y vino volando a preguntar-
le cémo habia terminado todo.

- —No terminé, todavia siguen votando,
pero no hay de qué preocuparse, vamos a ganar
—respondié el abuelo mientras sacaba del bolsillo
de la levita la “caja mdgica” que le habfa dado mi
amigo. El la tomé ansiosamente en sus manos y la
eché a andar para asegurarse de que las voces esta-
ban alli adentro.

—iMientras haya un solo espafiol en
Amerlca, el mandar4 sobre los americanos! —dijo
una de las voces, que pronuncié estas palabras con
marcado acento espafiol.

Inmediatamente se oyeron gritos y silbidos
de desaprobacién. Y Manuel, a su vez, hizo callar
en la “caja mdgica” a aquella voz que pretendia
imponerse al repudio general.
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—Suficiente. Ya sé que estd grabado. Y
también sé quién es el que estd hablando —asegu-
ré mi amigo.

—:Quién es? —pregunté.

—FEl obispo Lué.

~—3Y vos cédmo lo sabés? ;Acaso estuviste
ahi? —insisti segura de que la contestacién no
podia ser otra que “no”.

—No, no estuve, pero de alguna manera sf
lo hice —fue la enigmatica respuesta.

Algo de esta conversacién puso nervioso al
abuelo, que decidié continuar el relato de lo que
habi{a sucedido en el Cabildo. Siguié adelante repi-
tiendo las palabras del obispo, don Benito Lué y
Riega. Lo que este hombre habia dicho era que no
habia que hacer nada de nada. Que el virrey estaba
muy bien donde estaba y que, mientras hubiera
en Espafia un solo pedazo de tierra, ese pedazo de
tierra mandarfa sobre América. Y todavia agregé
que Espafia habia conquistado a América y que
corresponde a los conquistadores mandar sobre los
conquistados.

Ah{ yo senti que la sangre me hervia de
rabia y que un fuego me subia por la cara. No sé
bien qué hubiera hecho de haber tenido al obispo
delante de mi.
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—FEl imprudente ni siquiera se daba cuen-
ta de que con sus palabras ofensivas estaba perju-
dicando a los de su propio partido —comenté el
abuelo.

En ese momento mi amigo volvié a poner
en funcionamiento la “caja mdgica” y salié la voz
de alguien que tartamudeaba.

—Este es Castelli! ;no es cierto? —excla-
mé Manuel.

—Y por qué tartamudea? —pregunté.
Me sentia muy emocionada. Gracias a la “caja
madgica” era como si, de algtin modo, también yo
hubiera estado alli, participando.

—Estaba pensando lo que iba a decir y esa
era una manera de ganar tiempo —me respondié
el abuelo.

—Cuente usted, don Blas, asi no se me
gasta la baterfa —pidié Manuel.

;Otra vez esa palabrita rara, “bateria”
Cueste lo que cueste, estoy decidida a saber de qué
otro mundo viene el “mocito”.

En eso entré Remigia, trayendo unas
empanadas de carne y unos pastelitos dulces
sobre los que todos caimos muertos de hambre. Y,
mientras devordbamos, el abuelo siguié contando
que Castelli, como lo habria hecho un mago de
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la galera, sacé a relucir un fantdstico argumento.
Dijo que, si los conquistadores mandan sobre
los conquistados, jentonces los que mandaban
sobre Espafia eran los franceses! Parece que ahi los
espafioles de la rabia se pusieron a gritar todos al
mismo tiempo. Yo, por mi parte, aplaudi cuando
escuché repetir las palabras de Castelli.

Después él siguid diciendo que América
no pertenece a HEspafia sino al rey y que, como el
rey estaba preso, habfa que formar un gobierno
propio para representarlo.

Entonces Manuel volvié a prender la “caja
mdgica” y en ese momento escuchamos otra voz,
que sin duda, pertenecia a un espafiol y que, para
mi sorpresa ;1@ daba la razén a Castelli!

——FEste es el fiscal, el astuto de Villota —dijo
el abuelo—. Le da la razén para luego destruirio.

—Y cémo lo hace? —pregunté llena de
intriga como si me estuvieran contando una his-
toria de suspenso.

Manuel prendia y apagaba la “caja ma glca
por el bendito tema de la “bateria”. Asi ibamos
escuchando las voces de los protagonistas y des-
pués el abuelo nos hacia el relato detallado de
lo sucedide. Conté que Villota habfa comenza-
do dindole la razén a Castelli y afirmando que,
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sin duda, habia que formar una junta... En ese
momento, como un actor, el fiscal habia hecho un
silencio, y los que estaban en el Cabildo estallaron
en un aplauso entusiasta. Villota esperé a que la
ovacién terminara y entonces agregd un “pero’.
Aqui el abuelo también hizo un silencio para pro-
vocar suspenso.

—;Siga contanto, abuelo!

—Si, don Blas, por favor, siga contando.

Les decia que Villota introdujo un
“pero”. Y se referfa al hecho de que el Cabildo
era el de la ciudad de Buenos Aires, por lo
tanto podia decidir si debia arreglar las calles
o poner en ecllas mds iluminacién, pero que
Buenos Aires, por si misma, no tenia el derecho
a decidir cudl debia ser el gobierno de Topo el
virreinato. En consecuencia, él proponia que se
disolviera la reunién de vecinos y se convocara
a un congreso general con representantes de
todas partes.

Al escuchar estas palabras, me quedé tan
muda como parece que lo hicieron los asistentes
al cabildo abierto al oir el poderoso argumento de
Villota.

—Ahora lo vamos a escuchar a Paso —dijo
Manuel sin la menor duda.
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—:Cbmo podés saber eso? —pregunté yo,
dispuesta a no dejar pasar nada que me sonara raro.

El abuelo, a quien mis preguntas {o ponfan
mids nervioso que al propio Manuel, continué atro-
pelladamente el relato. Conté que habia partriotas
a los que se les saltaban las ldgrimas de la rabia
después de escuchar a Villota, porque se daban
cuenta de que, si el argumento del fiscal ganaba,
la posibilidad de formar un gobierno propio iba
a quedar postergada durante meses y quizds afios,
cuando sdlo un par de dias antes habrian podido
tomar el poder por las armas. En ese momento de
peligro, Belgrano y otros salieron al balcén para
hacer sefias con sus pafuelos y animar a la mulci-
tud a gritar y a presionar.

—iJun-ta, Jun-ta, Jun-ta! —empezé a gri-
tar y a saltar Manuel, a mi lado, como si hubiera
perdido la chaveta.

Cuando se dio cuenta de cémo lo miraba
yo, pard, se encogié de hombros y puso a fun-
cionar el aparatito. Entonces escuchamos la voz
de Paso que, asombrosamente, jle dio la razén a
Villota!

Fue la Giltima voz que escuchamos, porque
parece que ya no cabian otras dentro de la “caja
mdgica”. El relato del abuelo completé lo que
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faltaba de la larga y peleada jornada. Nos dijo que
Paso al principio no queria hablar, no solo por-
que es muy timido sino porque él trabaja como
abogado con Villota, es su auxiliar. Y, mientras
Rodriguez Pefia trataba de convencerlo para que
tomara la palabra, él intentaba ayudar a Castelli
susurrdndole un argumento. Finalmente, este le
dio un empujén a Paso y lo mandé al centro de
la escena, donde no tuvo mis remedio que hablar.
Comenzé entonces déndole la razén a Villota
(parece que esa es la mejor manera de destruir al
enemigo), pero... Y acd vino el demoledor argu-
mento de ese hombre pequenito, petiso como mi
amigo Manuel. El famoso “pero” introdujo la idea
de que era perfectamente legal que en una situa-
cién de extrema urgencia alguien se hiciera cargo
de los asuntos de otro que no estd presente. Y que
la caida de Espafia exigia decisiones inmediatas
y que Buenos Aires, como hermana mayor del
resto de las ciudades del virreinato y en ausencia
de las menores, tenia el deber de decidir por ellas.
Claro que después habia que convocar al congreso
general, que tan correctamente pedia Villota, para
que aprobara o desaprobara las decisiones toma-
das. Un tremendo aplauso coroné las palabras de
Paso, mientras el fiscal, que durante la brillante



173

exposicién de su auxiliar mordia su pafiuelo por
los nervios, terminé de destrozarlo a dentelladas
como un perro rabioso.

Entonces entendi la importancia de que
Paso hubiera podido asistir al Cabildo Abierto.
Pero ;cémo podia saber Manuel que su presencia
iba a ser tan necesaria? L.a miré a Remigia, que se
habia quedado escuchando, y vi que tenia los ojos
llenos de ldgrimas. A lo mejor ella sentia que tam-
bién su intervencién habia sido importante para
lo que estaba sucediendo. Entonces me acerqué, y
abrazdndola le dije al oido: Gracias.

Después vino la votacién, en la que un
escribano anotaba el voto que cada uno decia en
voz alta. Eso demoré varias horas porque algunos
se extendian explicando por qué votaban de tal o
cual manera y qué gobierno querian. Los votos
provocaban diferentes reacciones. A unos les
gritaban “chivatos”, o sea, traidores. A otros los
calificaban de “locos”, y también habia aplausos
y ovaciones. En ese momento del relato, Manuel,
sin querer, tocd algo del aparatito y entonces, ines-
peradamente, se oyé un grueso insuito.

—T4pese los oidos, mhijital —salt6 el
abuelo como si yo nunca antes hubiera escuchado
una palabrota.
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—:Y ese quién era? —pregunté con mi
tono mas inocente.

—Por la voz finita, seguro que era Belgrano
~—aseguré Manuel, muerto de risa.

Si bien el abuelo no se quedé hasta el final
de la sesién, no tiene dudas de que los patriotas
ganamos. [De todos modos, el escrutinio se hard
mafiana, 23 de mayo, y llevard gran parte del dia,
porque no se trata solo de contar los votos, sino
de ver qué dice cada uno sobre cémo debe ser el
nuevo gobierno.

Y ahora dejo de escribir y me voy a la
cama. Mafiana seguiré en la bisqueda del famo-
so cajén. No sé por qué, pero se me hace que
Remigia debe de saber algo al respecto. Apenas

me levante, voy a averiguarlo.
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23 DE MAYO DE I8I0

Hoy podria haber sido un dia muy
tranquilo, pero no fue. En parte por mi culpa. O
gracias a mi.

A la mafana todos estaban de fiesta, pen-
sando que ya se habian librado del virrey y que iban
a tener un gobierno criollo. La gente salia a pascar
por la ciudad y los patriotas se saludaban al pasar
con mucha alegrfa. Los maturrangos (o godos,
gallegos, chapetones, matuchos como les dicen aqui
a los que estdn a favor de que nos sigan mandando
los espafioles) se quedaban en sus casas de muy mal
humor. Porque enseguida habfa empezado a correr
el rumor de que la votacién habia sido muy clara
a favor de la destitucién del virrey. Los Gltimos en
votar el 22 a la noche se estaban encargando de que
todo el mundo se enterara de la novedad.

Mis alegria hubo todavia cuando a eso
de las dos de la tarde fijaron seis carteles cerca del
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Cabildo: eran los “bandos” que usan en esta época
para informar a la gente de las novedades. jQué
falta que les hace la televisién! O por lo menos la
radio. Entre otras cosas, los tipos encargados de
fijar los bandos, que se colocan en los 4rboles o en
postes de alumbrado, generalmente van a caballo,
y algunos los ponen tan altos que hay que romper-
se el cuello para leer lo que dicen.

La plaza no estaba repleta como ayer,
pero si habia alguna gente que iba justamente
para eso, para ser los primeros en enterarse de
la noticia oficial. Yo fui con don Blas y por el
camino aproveché para preguntarle por Mariano
Moreno. '

—El doctor Moreno? —repitié don
Blas, asombrado por mi interés—. Es amigo de
Belgrano y de Castelli. Muy buen abogado: por
algo lo eligieron los comerciantes ingleses para que
los represente.

—Es que va a ser muy importante en la
revolucidn. |

—iNo lo puedo creer! —decia don Blas—.
Si ni siquiera venia a las reuniones de Vieytes y
Rodriguez Pefia. El doctor estd en buenas rela-
ciones con todo el mundo. Con Cisneros, para
empezar: es casi amigo personal.
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Esta vez el que no lo podia creer era yo.

—Pero le aseguro, don Blas, que &l va a
estar en el primer gobierno patrio... ‘

—Fso no me extrafiaria —me explicé
don Blas——. Moreno es el abogado personal de
don Martin de Alzaga, el hombre mids rico de la
ciudad. Y muy poderoso politicamente. M4ds toda-
via: el afio pasado Moreno apoyé a Alzaga y a los
demis sarracenos en el alzamiento de los espanoles
contra el virrey Liniers y en contra de los criollos.

Se ve que la realidad es mucho mds confu-
sa que los manuales de la escuela. Traté de conven-
cer a mi amigo de todo lo que iba a hacer Moreno,
pero movia la cabeza sonriendo.

Al fin vimos el bando, que decia tres cosas
importantes:

e Cosa 1: que el Cabildo se hacia cargo del
mando hasta que se eligiera una junta para gober-
nar en nombre de Fernando VII.

* Cosa 2: Que eligirfan la junta enseguida.

e Cosa 3: Que esa junta gobernaria hasta
que se reunieran los diputados de todas las provin-
cias para establecer el gobierno mads conveniente.

—Muy bien —dijo don Blas, contento—.
No son grandes novedades para nosotros. Se con-
firma lo que todos dicen. |
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- Entonces me golpée la frente con la mano.
Don Blas se asustd.

—iManuelito, qué te pasal

- —Es que casi me olvido! {En este momen-
to ya decidieron cdmo va a ser la junta trucha!

- —Junta trucha? —repitié don Blas. A
veces me costaba entenderme con esta gente.

Le expliqué con el mayor detalle que pude
lo que habfa pasado. Resulta que Saavedra habia
votado por la destitucién del virrey, opinando que
Ia junta de gobierno tenia que elegirla el Cabildo.
Y un montén de criollos votaron detris de él,
adhiriendo a su voto. ;Pero el Cabildo era un peli-
gro! No el Cabildo Abierto de todos los vecinos,
sino el de los funcionarios que gobernaban siem-
pre la ciudad. Alli habia muchos enemigos. {Nos
iban a traicionar! A esta altura del dia, el sindico
Leiva habia nombrado una junta de gobierno jcon
el mismisimo virrey a la cabeza, como presidente!

—Pero eso no es posible. No lo van a
aceptar las milicias. Ni el pueblo.

~—Don Blas, hay que ponerse a trabajar
ahora mismo. En Jos cuarteles tienen que saber lo
que esta pasando. En la junta nueva, ademis del
virrey, van a estar como vocales Saavedra y Castelli
y otros dos que no me acuerdo.
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—;Y ellos aceptaron?

—Aceptaron o van a aceptar. Usted sabe
cémo es Saavedra: que las peras no estdn maduras
y todo eso.

—Las brevas, Manuel, las brevas, no las
peras. ,

—Bueno, él es un tipo que quiere que
todo vaya poco a poco. ;Pero nosotros lo tenemos
que apurar! {Pasado mafiana tenemos que ser libres
de Espanal

—Si lo que me decis es cierto, es importan-
te que nuestros amigos lo sepan ya. Yo mismo iré a
entrevistarme con Antonio Beruti. Y al Cuartel de
las Temporalidades, donde estdn los patricios.

Don Blas me dejé en casa y salié a caballo
a informarse un poco mds y hacer correr la noticia
de lo que estaba pasando. Cuanto antes se entera-
ran todos, mejor.

Margarita nos conté que habia estado alli la
sefiora de Velazco, medio ahogada de indignacién
por la noticia de la sustitucién del virrey. Claro, ella
no sabfa todavia que el virrey seguia, ahora como
presidente de la Junta. Ademais de hablar maravi-
llas de Cisneros, le habia contado que un grupo
de “facciosos, descreidos y libertinos” habia roto a
pedradas los vidrios en la casa del doctor Villota.
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Pero, cuando se fue don Blas, el asunto
se me puso bravo. Porque Margarita me encard
de una manera tal que no pude zafar. Ella tenfa
anotado en un cuadernito un montén de cosas
que yo le habia dicho que le sonaban raras, que no
encajaban unas con otras, o que demostraban que
yo sabia lo que iba a pasar antes de que pase.

~—Manuelito —me dijo. Cuando estd
enojada siempre vuelve al diminutivo—. No te
va a resultar tan ficil engafiarme. ;Vos no venis de
furopal

Yo empecé a tartamudear y a dar excusas,
pero ella tenfa guardado un as en la manga.

—He descubierto algo que te interesa
mucho. ;Muchisimo! Pero no lo tendr4s hasta que
no me digas toda la verdad. No me importa si se
trata de magia negra o brujeria, no piense denun-
ciarte.

Me di cuenta de que no quedaba mis
remedio que decirle la verdad. Pero, ;cémo expli-
carle que no venia de otro lugar, sino de otro tiem-
po? ;Qué era para ella el futuro? ;Cémo hacerle
entender que todo podia llegar a cambiar tanto? Y
sin embargo no fue tan dificil. Después de todo,
ella ya habia visto fotos y escuchado grabaciones.
Y ademds me enteré de que habia descubierto la
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ropa con la que vine de casa. Se asombré mucho,
pero me creyé. Y como prueba de confianza me
agarrd de la mano y me llevé al cuarto de Remigia,
que habia ido a darle uno de sus famosos tés de
yuyos al hijo de un vecino. A mi me daba miedo
entrar alli, y lo disimmulé diciendo que no me pare-
cia correcto para una seforita distinguida meterse
a revisar las cosas de los esclavos. Pero ella me tiro-
neaba. Su mano estaba tibia y me gustaba sentirla
apretada a la mfia.

En la pieza de Remigia hay muchos bultos
y cajas. Al lado del catre donde duerme la negra,
hay una especie de mesita de luz cubierta por una
tela. Margarita levanté la punta de la tela floreada.

La mesita de luz de Remigia era mi mdquina del
tiempo. '




D@/ (@/i{h /[ 7 Mydfo}f@

24 DE MAYO DE 1810

Estoy escribiendo tarde, por la noche,
cuando todos en la casa tratan de dormir. También
yo deberia intentarlo, porque estoy muy cansada
pero al mismo tiempo, agitada por las emociones
violentas que los sucesos de estos dias nos provo-
can, me resulta muy dificil entregarme al suefio.

Manuel me ha revelado la fantdstica ver-
dad de su procedencia. Es demasiado complejo
para intentar ponerlo en palabras. Yo misma no
me lo puedo explicar del todo y sin embargo,
sé que es cierto... De alguna manera confirma y
explica mis sospechas, e incluso las de Remigia.

Ayer mismo el abuelo supo por Manuel
(ahora no me asombra su extrafia facultad de pre-
decir el futuro) que el sindico Leiva, en nombre
del Cabildo, estaba armando una junta presidida
por Cisneros. Apenas se enteré de lo que se estaba
tramando, don Blas le hizo conocer la noticia a
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Antonio Beruti para que movilizara a los infer-
nales, y él en persona la llevé al Cuartel de las
Temporalidades, donde estdn los batallones 1 y 2
de Patricios. |

Esta manana la ciudad desperté con la
confirmacién de la burla a la voluntad popular.
Ni el abuelo ni yo nos sorprendimos de que, una
vez mds, Manuel hubiera sido capaz de adivinar
fos sucesos. Un bando anunciaba la formacién de
la Junta tan deseada, que integraban, entre otros,
Saavedra y Castelli, jpero con el virrey como pre-
sidente! Porque a Cisneros no solo se le mantenia
el tratamiento de virrey, la renta y todas las prerro-
gativas de su dignidad, sino también, y sobre todo,
iel mando de las tropas! Aun a pesar de que el dia
anterior habia cesado en el cargo y hab{a entrega-
do el bastén y la banda, insignias del mando.

Los Velazco en pleno, madre, padre y el
tonto de José Antonio, pasaron en su galera (son
una de las pocas familias de la ciudad que tiene
carruaje) para invitarnos a ver la asuncién de
Cisneros en su nuevo cargo. No podian (ni que-
rian) disimular su satisfaccién. Saben bien cémo
pensamos nosotros, y se regodeaban en su triunfo.
Sin embargo, con permiso del abuelo, acepté ir con
ellos. Aunque me rechinaran los dientes de odio,
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no querfa perderme el espectdculo. Las mujeres lo
veriamos desde la ventanilla del coche. Y sentia
que, por una vez, era yo la que debia alejarme de
Manuel. La mirada fulminante que le eché a José
Antonio me reconforté un poco.

En la plaza, a las tres de la rarde, habia
~ poca gente. Cisneros atravesé la plaza caminan-
do solemnemente a pesar de la llovizna. Iba sin
bastén ni banda, muy elegante con su lujoso
uniforme de la marina espafiola y rodeado por los
cuatro vocales. Ademds de Saavedra y Castelli,
reconoci a don Inchdurregui, un comerciante
amigo de mi abuelo, y al cura rector de la iglesia
de Montserrat, un tal Sold. Don Velazco padre
y Juan Antonio se habian bajado de la galera y
formaban parte de un pequefio grupito que daba
vivas al nuevo gobierno, mientras unos pocos de
los nuestros lanzaban risotadas y gritaban contra
el virrey. Di vuelta la cabeza, porque no podia
soportar el espectdculo, y vi por la otra venta-
nilla que dos jévenes arrancaban y hacian trizas
uno de los bandos en el que se informaba sobre
la nueva Junta. Me imaginé que esto debia estar
sucediendo en toda la ciudad. No podia creer
que el pueblo de Buenos Aires soportara seme-
jante afrenta. ;Y no la soporté!
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Cuando los Velazco, contentos como unas
pascuas, me dejaron en casa y se fueron a organizar
un convite, ya se estaba organizando la rebelién.

Gracias a Manuel y al abuelo, que el mismo
23 los alertaron de la traicién que se preparaba,
los soldados, cabos y sargentos de los diferentes
regimientos les hicieron saber a sus oficiales que
ellos, que se consideraban el pueblo, de ningin
modo aceptaban que se mantuviera en el poder a
Cisneros. Los oficiales, a su vez, le comunicaron a
los jefes (que habian jurado ante Leiva, el sindico
del Cabildo, sostener a la nueva y maldita Junta)
el rechazo a la reposicién del virrey.

Agotado pero feliz, el abuclo trajo a la
hora de una cena tardia las 1iltimas novedades.
Poco después del espectdculo de la plaza, que
tanto me habia angustiado, Chiclana, capitdn
del Regimiento de Patricios, le arruiné el “coci-
do” a Leiva y a los demis funcionarios espafioles
del Cabildo. El sindico estaba recibiendo felici-
taciones de los Velazco y de otros vecinos, que
forman la llamada “parte principal y sana” de
la ciudad, por haber encontrado una férmula
salvadora que evitaba toda clase de disturbios y
riesgos. Pero el capitdn Chiclana lo enfrenté con
otra realidad.
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—Al pueblo no le acomoda que el virrey
quede bajo ningin aspecto —le solté en la cara.

Parece que Leiva se puso rojo furioso. Le
respondié que el pueblo habia depositado su auto-
ridad en el Cabildo y lo mandé al cuartel “arresta-
do por impostor”.

Aqui el abuelo comenté que estaba cla-
risimo que Leiva y Chiclana no hablaban del
mismo pueblo. Y después nos siguié contando
que la agitacién crecia y que existia la posibilidad
cierta de que las milicias populares de Partricios,
Arribefios y Andaluces marcharan sobre el fuerte
donde se encontraba Cisneros, custodiado por
los granaderos de Terrada. Por suerte, no habria
lucha, porque los granaderos eran también mili-
cianos y criollos.

Mientras el abuelo nos contaba todo lo
sucedido, Manuel sonrefa, muy contento. Y me
di cuenta de que las cosas estaban pasando como
¢l sabia que debian pasar. Entonces pensé que en
algiin momento, quizd muy pronto, Manuel regre-
saria a su tiempo. Y senti una especie de mareo al
comprender que ya no volverfa a verlo. Porque,
si él se marchara lejos, a Tucumadn, o incluso mas
lejos todavia, a Europa, por ejemplo, yo tendria que
viajar dfas y dias en carreta o meses en barco para
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verlo, pero eso podria hacerlo. En cambio, sviajar
al futuro...? Me puse tan pero tan triste con estos
pensamientos que, casi sin darme cuenta, las ldgri-
mas empezaron a rodar por mis mejillas.

—iPero, vamos, mhijital ;Qué pasa? Estos
no son momentos de ldgrimas, sino de alegria
me dijo el abuelo.

—Es la emocién —le contesté, para disi-

mular.

Manuel, por su parte, me miré a los ojos y
creo que se dio cuenta de lo que yo estaba sintien-
do, porque, en un momento en que el anciano se
distrajo leyendo unos papeles, se acercé a mi y me
acaricié muy suavemente la mejilla.

~Siga contando, abuelo —ped{ tratando
de que no se notara mi tristeza ni la turbacién que
me habia producido la caricia.

Entonces él continué diciendo que, a eso de
las ocho de la noche, un grupo de oficiales patricios
fue a avisarle a Saavedra que la situacién de descon-
tento era muy grave y que, si Cisneros no salia de Ia
Junta, los regimientos se iban a levantar en armas.

—Cémo le habrd pegado eso a Saavedra!
—intervino Manuel.

—:Los oficiales le pegaron? —pregunté

alarmada.
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—No —sonrié mi amigo—. Es una mane-
ra de decir que...

—...lo afecté seriamente —completé el
abuelo—. Por supuesto que si, porque él debia
estar seguro de que los patricios lo obedecerian
ciegamente. Lo debe de haber sorprendido el
exabrupto de Chiclana diciéndole a Leiva que “al
pueblo no le acomoda’.

—3Y después? —preguntamos Manuel y
yo a coro, como si lo hubiéramos ensayado.

Don Blas siguié contdndonos que Castelli
también hab{a sido convocado a la casa de Rodriguez
Pefia, donde sus amigos lo pusieron al tanto de lo
que estaba pasando y lo persuadieron de que debia
renunciar. Fl estuvo allf personalmente y nos conté
que, mientras todos discutian en el comedor, Manuel
Belgrano (que ademds de abogado es el sargento
mayor de los patricios), como estaba muy cansado
y sin dormir, se habia ido a recostar a la habitacién
contigua. En un momento en que nuestros amigos
parecian dubitativos con respecto a qué decisién
tomar, Belgrano se levanté de golpe, furioso, entré en
el comedor con la espada desenvainada y, poniendo
la mano sobre la cruz de la empufadura, dijo asi:

—Juro a la patria y a mis compafieros
que, si mafiana a la tres de la tarde el virrey
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no ha renunciado, yo mismo lo derribaré por
las armas y lo arrojaremos por la ventana de la
fortaleza!

Por supuesto, después de eso, todo se
encaminé hacia el inico desenlace admisible.

Mientras tanto a Saavedra se le ocurrié,
como manera de tranquilizar los 4nimos, que
Cisneros dejase el mando de las armas. Pero,
cuando se lo propusieron, él prefirié renunciar.
Los patriotas, por supuesto, ya habian tomado la
decisién de hacer lo mismo. Fue Castelli quien
escribié la renuncia colectiva. En ella se instaba
a la eleccién de aquellos que podian merecer la
confianza del pueblo.

- Parece que, cuando Saavedra llegé al Cuartel
de las Temporalidades, debié calmar al Regimiento
de Patricios. Oficiales y soldados querfan marchar
inmediatamente sobre el fuerte para sacar al virrey
y a la junta. Don Cornelio les explicé que ya no era
necesario porque todos habian renunciado.

—;Y ahora qué va a ocurrir? —le pregunté
yo al abuelo.

—Ahora se va a formar la verdadera junta
en lugar de la trucha —respondié inmediatamen-
te Manuel.

Me quedé mirdndolo.
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—sLa trucha no es un pez? ;Y qué tiene
que ver un pez...?

—En este caso, se puede decir que a la
junta trucha la pescaron —dijo mi amigo y empe-
z6 a reirse a las carcajadas, como si hubiera dicho
algo realmente gracioso.

Yo estaba muy seria mientras pensaba que,
a veces, él se porta como un tonto de capirote.
Pero, ahora que estoy escribiendo lo que pasé,
también me doy cuenta de que enojarme o mirar-
lo con desdén es una manera de no sentirme tan
triste al pensar que va a irse y que nunca mds voy
a volver a verlo...

Aunque, pensdndolo bien, ;qué pasaria si ese
cajon que él llama “mdquina del dempo” desapare-
ciera para siempre...?



Pl peL rRecisTrRo pE Emanuel R

25 DE MAYO DE 1810,
AL MEDIODIA

Somos casi libres. Bueno, ellos son casi
libres. Digo, los que viven aqui, en 1810. ;Ellos
son nosotros? Y yo ;qué soy? Ya no sé qué soy, ni
quién, ni de dénde, ni de cudndo. ;Soy Manuel o

Emanuel? Me duele la cabeza y no hay aspirina que
valga. A lo mejor porque casi no dormf en toda la
noche, por la griteria que venfa del cuartel de
patricios. Allf debfan de estar Chiclana y Vieytes,
que son los dos capitanes, discutiendo con otros
oficiales y arengando a las tropas. Los milicianos
estaban furiosos porque, con el nombramiento'de
esa estupida Junta, con Cisneros a la cabeza, les
habian hecho pito catalan.

Esta mafiana todavia no se sabfa ptblica-
mente que ya el virrey v los vocales habfan renun-
ciado. Bien temprano, don Blas y yo nos fuimos a
la plaza, caminando por las calles vacias de la ciu-
dad. Habia sudestada y, con el viento, la llovizna
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parecia que nos clavaba agujas en la cara. Ya habia
un grupo de gente. Nos juntamos con cllos, todos
metidos debajo de la recova, para protegernos un
poco.

En eso sale un empleado del Cabildo, uno
de los escribientes, y nos cuenta que los capitula-
res, que son los funcionarios del Cabildo, fueron
llegando tempranito, desde las ocho de la mafiana
y, solo entonces, se desayunaron con que la junta
con Cisneros habia renunciado. Parece que Leiva
se llevé tremenda sorpresita, él estaba convencido
de que habia hecho todo bien.

:Quieren creer que los muy estpidos van
y le rechazan la renuncia? Segtin nos dijo el escri-
biente, él mismo tuvo que pasar en limpio una nota
rechazando la renuncia de Cisneros y los demds, y
diciendo que el virrey tenia la obligacién de mandar
a las tropas a reprimir a los que no estaban conten-
tos. jJa, ja, como si los patricios y los demds milicia-
nos le fueran a obedecer a Cisneros! Yo no lo podia
creer, hay que ser negado. Los tipos no terminaban
de darse cuenta de lo que estaba pasando.

Bueno, todos los que estdbamos en la reco-
va dijimos: Esto no puede ser, hay que meterse y
hacerles entender la realidad. ;Cudntas veces va
a tener que renunciar Cisneros para que estos se



195

convenzan de que no va mds? La gente, don Blas
entre ellos, subié por las escaleras haciendo bochin-
che. Varios se les metieron en la sala donde estaban
reunidos los cabildantes. Yo tenia érdenes de que-
darme en la recova, pero me meti con la multitud,
atrds de todo, para que don Blas no me viera.

—Cisneros no puede estar en la junta!
iNo es eso lo que pide el pueblo!

—Pero el pueblo aceptd delegar su autori-
dad en nosotros —aseguré Leiva, muy compuesto.

—jIraidores! {Chivatos! —gritaba la gente.
También gritaban otras cosas que nunca me hubie-
ra imaginado en boca de los préceres.

—;Se decidié por votacién que el virrey
serfa depuesto!

—Serenidad, sefiores —pidié Leiva—.
Vamos a meditar sobre el asunto con calma y
madurez.

—iCon calma y madurez los vamos a sacar
a todos a patadas! —se escuché una voz acalorada.

—Ahora nos vamos, pero si esto no se
resuelve inmediatamente, jaqui va a correr sangre!
—dijo otra voz.

Viendo que la multitud empezaba a retro-
ceder, me apuré a plantarme otra vez en la reco-
va. En eso me entra en el celular un mensaje de
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Francis. Yo le habia escrito el dia anterior diciendo
que habia aparecido la mdquina del tiempo.

“Volvé pronto”, decia el mensaje. “Pasaron
2 horas. Tu mamad preocupada. Pregunta x q no
atendés celu”.

Pero no me iba a ir justo en la mitad del
25 ae mayo. Después de todo, ;para qué habia
venido a 1810?

Eso digo yo: ;para qué habré venido a
18102 ;Para qué la habré conocido a Margarita?
Hasta hace poco estaba desesperadoe por volver a
casa. Ahora ya no sé. ;Tengo tantas, tantas ganas de
irme? Y, la verdad que de a ratos si. Extrafio a mi
familia. Y tantas otras cosas... ;Y si la invito a venira
casa? ;Aunque sea por unos dias? No, es imposible,
si no cabe conmigo en la mdquina... Ayer la probé
y apenas quepo yo, se ve que engordé un poco. ;O
habré crecido? Aqui no hay centimetros. Usan otras
medidas que no entiendo bien.

Puf, yo crei que hoy iba a ser todo mis
facil, pero a cada momento vuelvo a tener dudas
de que las cosas se resuelvan como corresponde.
Sin embargo, me dio mucha tranquilidad cuando
vi que Hegaban al Cabildo los jefes militares (todos
menos Saavedra), porque reconoci a muchos
de los patriotas que se reunfan en lo de Vieytes.
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Algunos subimos detrds. Esta vez don Blas no
trat6 de dejarme en la recova, ya se habia dado
cuenta de que era inatil. Yo puse la oreja en la
puerta para escuchar lo que decian (mi oreja estd
justo a la altura de la cerradura) y les iba pasando
la informacién. Los cabildantes les pidieron a los
militares que defendieran al virrey y a la junta
trucha. Algunos directamente no contestaron,
pero otros dijeron bien clarito que, no solo no
podian sostener al gobierno, sino que ni siquiera
se podian sostener a ellos mismos contra el pueblo
y la tropa sublevados.

Pero a don Blas le parecié indigno eso de
que uno de nostros tuviera que estar espiando para
enterarnos de lo que pasaba. | "

—;Qué verglienza!l —dijo—. ;Estas deli-
beraciones deberian ser ptblicas! —Y golpeé con
fuerza la puerta de la sala gritando—: {El pueblo
quiere saber de qué se trata! :

iEra nada menos que mi amigo don Blas
el que habia dicho la famosa frase que tantas veces
escuché!

Un rato después llegd un grupo que traia ya
un petitorio mds organizado. Forzaron la puerta de
la sala y se metieron, mientras nosotros nos queddba-
mos atrds. Venifan a pedir cosas muy concretas.
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—Este Cabildo se pasé de la raya! —grité
un exaltado—. {Se terminé! ;La autroridad vuelve
al pueblo!

—Calma, sefiores, calma —pedian los
cabildantes—. Hemos enviado a pedir la renuncia
de Cisneros. |

—Eso ya no es suficiente! —se adelanté
otro—. jAqui traemos los nombres de la nueva
juntal

—iAhora mismo hay que organizar una
expedicién armada al interior, para llevar esta
revolucién a todo el pais!

—Pero sefiores, ¢con qué dinero podria-
mos costearla? —salié a decir Leiva.

Y todos empezamos a gritar a coro

—iCon el sueldo del virrey y con el de
ustedes, traidores! jTrataron de engafar al pueblo
que les da de comer!

Yo escuché las palabras “revolucién” y
“expedicién armada” y supe que ya estaba todo
cocinado. Listo. Podia estar tranquilo. No fue
nada fécil, pero lo habia logrado. El 25 de mayo
de 1810 iba a asumir nuestro primer gobierno
patrio. Cuando me di cuenta, senti como que se
me aflojaban las rodillas y me entré un cansancio
enorme.
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Don Blas queria quedarse en la plaza o
por lo menos en la recova. Estaba como loco, tan
emocionado que parecia que el frio, el viento y la
lluvia no le hacian nada. Yo me volvi para casa,
con ganas de contarle a Margarita todo lo que
habfa pasado. Pero, cuando llegué aqui, para mi
sorpresa, Margarita se habia ido a la plaza con la
sefiora de Vieytes. Me dieron ganas de volverme
para alli, pero Dorotea habifa preparado por orden
de Remigia una deliciosa mulita a las brasas y las
dos estaban furiosas porque nadie se quedaba para
almorzar. El aroma de la mulita (es mi plato de
1810 preferido) y la sensacién de que las piernas
no me sostenian me decidieron a quedarme. Asi
que ahora estoy grabando, después voy a comer
y después veré qué hago. Me da un poco de ver-
giienza contar esto, pero es la verdad: tengo un
nudo en la garganta y, si no me aguanto, en cual-
quier momento me pongo a llorar.



g ',/ /' . s .
P Dol diario do /v id/fm/zfd»
25 DE MAYO DE 1810,
POR LA NOCHE

;Este 25 de mayo de 1810 quedard para
siempre en la Historia! ;Se ha formado el primer
gobierno elegido por el pueblo, no solo “por la
parte principal y sana’, sino por todos los que
decidieron hacer oir sus voces con tanta fuerza,
que hasta el sordo de Cisneros debié escucharlos!

Esta mafiana temprano el abuelo y Manuel
salieron juntos hacia la Plaza de la Victoria. Yo, por
un lado, me moria de ganas de ir con ellos, aunque
seguramente el abuelo habria alegado que aquello
era una cuestion de hombres. Sé que no habria
sido tan dificil convencerlo de que era también
un asunto de mujeres, pero no dije nada porque
pensé que quedarme sola era una buena oportu-
nidad para considerar si me deshacia definitiva-
mente del cajén que mi amigo llama “mdquina del
tiempo”. Pensaba, por ejemplo, qué ocurriria si lo
usaba para alimentar el fuego de la cocina. Sabia
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que de ese modo podria retrasar por varios meses
la partida de Manuel, porque, segiin me explicé é€l,
cuando el cajén estaba desaparecido su tio Francis
le habia dicho en “un mensaje de texto” (un len-
guaje extrafio que aparece en la “caja mdgica”) que
él podia construir otra mdquina en un par de dias
de “alld” (que, por cierto, son meses de “acd”). Yo
también pensaba que, si tiene que quedarse meses,
tal vez Manuel ya no quiera volver “alld” y se
quede “acd” para siempre. Aunque tampoco pude
dejar de tener en cuenta que uno de los grandes
problemas de hacer arder el preciado cajén es que,
después de eso, lo més probable es que él ya no
quiera seguir siendo mi amigo.

Estaba en tales cavilaciones cuando, hacia
el mediodia, ocurrié algo extraordinario. Dofa
Josefa, la esposa de Vieytes, acompafada de
sus dos hijos, Carlota Joaquina (la ilamaron as{
en honor de la infanta espafola, hermana de
Fernando VII) y José Benjamin, vinieron a bus-
carme jpara ir a la plaza!

—ilLa patria estd naciendo y las muje-
res tenemos que estar presentes! Tu madre,
sin duda, habria estado alli —dijo dofia Josefa’
Vieytes mientras me apuraba para que buscara
mi capa.
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La mencién de mamd me llené de emo-
cién y de ganas de participar, y entonces abandoné
mis pensamientos funestos (funestos es una pala-
bra que usa mucho Racine en las obras que estoy
leyendo con monsieur Clarmont) y, pese a las pro-
testas de Remigia, que amenazaba con el terrible
enojo de mi abuelo cuando regresara, me marché
con mis amigos.

fbamos por las calles embarradas, tratando
de evitar los charcos que una semana de lluvias
incesantes habia hecho crecer desmesuradamen-
te. Cuando por fin llegamos, debimos, como los
demds, protegernos de la lluvia en la recova. Yo
miraba a uno por por uno de los que estaban alli,
buscando a Manuel y al abuelo. No los vi y me
imaginé que podrian estar dentro del Cabildo o
que, tal vez, cosa mds improbable, se habian mar-
chado.

De pronto, pudimos observar c6mo, en el
balcén por el que salen los funcionarios a hablar
con la gente, se producia una especie de tumulto y
se armaba un enorme griterio. A la noche, cuando
ya todos estdbamos en casa, supe por el abuelo lo
que habia ocurrido en aquel momento. El sindico
Leiva, a quien ya le habjan presentado el petitorio
con la nueva junta, pidié que lo ratificara el pueblo
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reunido en la plaza. Al asomarse Leiva por el bal-
con y considerar que el niimero de gente presente
era “corto”, pregunté con ironia dénde estaba el
pueblo. Parece que la burla casi le cuesta muy cara.
Los dnimos estaban muy caldeados y Beruti dijo
que, si no se podia tafier la campana del Cabildo
porque no tenfa badajo (lo hizo quitar Liniers el
1° de enero de 1809 después de la conspiracién
de Martin de Alzaga y los sarracenos), entonces
se tocaria a generala. Esa era una amenaza muy
grave: significaba que saldrian a la calle las tropas
armadas que estaban esperando el desarrollo de
los acontecimientos y entonces jcorreria sangre!
En ese momento, segtin el abuelo, testigo directo
de la situacién, Leiva tomé conciencia de que los
peticionantes no estaban jugando y, para alivio de
toda la ciudad ya que habria sido espantoso que
se produjeran enfrentamientos armados, accedié a
los requerimientos.

Después del tumulto y el griterio, el secre-
tario del Cabildo volvié a asomarse por el balcén
y leyd parte del petitorio. No alcanzé a leerlo rodo
porque la lluvia arreciaba y la gente se disperaba
buscando proteccién bajo techo.

~—iMargarita! —escuché una voz conoci-

da a mis espaldas.
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Cuando giré, me encontré con mi amiga
Bernardina, acompafiada por su marido. Nos
abrazamos emocionadas y felices de estar alli, y
participando de aquello que traeria grandes cam-
bios a nuestra vida.

—iYa estd, tenemos junta!l —exclamé él,
muy emocionado.

Luego, nos pidié que regresdramos todos
a casa. Y le dijo a Bernardina que fuera conmigo,
que, cuando terminara en el Cabildo la jura de
la nueva Junta, él irfa a buscarla. Agregd que no
valfa la pena que nos queddramos esperando bajo
el agua.

Mi amiga, por su parte, persuadié a dofia
Josefa de que no era necesario que nos acompa-
fiara de regreso. Después de todo, Bernardina es
una mujer casada, una sefiora cOmo muy pronto
lo seré yo misma.

Es raro, pero al escribir estas cosas, pienso
en Manuel y me lleno de tristeza. ;Serd eso que
llaman “amor” lo que yo estoy sintiendo por éI?

Mejor abandono estos pensamientes y
sigo con mi relato.

Cuando, mojadas y felices, Bernardina y
yo llegamos a casa, Remigia nos esperaba con cho-
colate caliente y pastelitos de dulce de membrillo.
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También nos esperaba mi amigo, que acababa
de levantarse de una larga y reparadora siesta.
Sentados a la mesa, los tres engullimos, mientras
que, entre bocado y bocado, habldbamos sobre
todos y cada uno de los acontecimientos que se
habfan sucedido durante la intensa semana. Tan
entusiasmados estdbamos que las horas volaron
sin que nos diéramos cuenta hasta que de pronto
escuchamos el repique de campanas y las salvas de
artillerfa que nos hicieron saber... jque la Junta ya
estaba en el gobierno!

En ese momento, Manuel se levanté del
sillén y empezé a saltar y a bailar como yo lo habia
visto hacer cuando puso esa musica que trajo de
“alla”. Bernardina se quedd con la boca abierta
ante las contorsiones de mi amigo. -

—iLo conseguimos, lo conseguimos! —gri-
taba él, y segufa moviéndose como solo pueden
hacerlo los negros cuando bailan al son del tambor.

En ese momento entré el abuelo, acom-
pafiado del marido de Bernardina, pidiendo a
grandes voces que encendiéramos las velas de
todos los candelabros y dejdramos abiertos los
postigos de mode que la iluminacién se viera
desde la calle. Sucedié que para festejar la ins-
talacién de la nueva Junta, se habia intentado
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hacer luminarias, encendiendo las luces de toda la
ciudad, pero la lluvia y el viento apagaron todos
los faroles. Entonces a alguien se le habia ocurrido
iluminar desde el interior de las casas.

Inmediatamente encendimos las velas de
todos los candelabros y abrimos los postigos, al
mismo tiempo que se abrian los de las otras casas.
Solo unos pocos permaneciceron cerrados, los que
pertenecian a las familias godas que no tenfan
nada que celebrar.

Era hermoso estar alli, rodeada de la gente
que yo querfa y sintiendo que formaba parte de
algo mds grande, que estaba unida por un hilo
invisible a todas aquellas personas que, en la inti-
midad de sus casas iluminadas a pleno, celebraban
junto a nosotros el nacimiento de la patria.

Manuel les pidié al abuelo y al marido
de Bernardina que nos contaran con todo deta-
lle cémo habia sido la jura de la nueva junta. Y
entonces, entre los dos, hicieron el relato. Asi supi-
mos que la ceremonia habia sido verdaderamente
solemne y muy conmovedora. Los funcionarios
del Cabildo habfan ocupado sus asientos bajo el
dosel recubierto de lujosas sedas de damasco, sim-
bolo de su autoridad. A uno y otro costado for-
maron los comandantes militares, los dignatarios
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religiosos (entre las que no estaba, por supuesto,
el obispo Lué), vecinos principales, partidarios del
nuevo gobierno. En medio de un gran silencio en
el que se podia adivinar la emocién de todos los
asistentes, los miembros de la junta entraron por
el centro. Y, a una sefial que hizo el alcalde Lezica,
todos ellos se arrodillaron delante de la mesa.
Entonces el sindico le alcanzé los Evangelios al
presidente Saavedra y le hizo poner sobre ellos la
palma de la mano. Castelli puso a su vez, la mano
sobre el hombro de Saavedra y Belgrano puso la
suya sobre el hombro de Castelli. Y asi, tomados
por los hombros y formando una fila, se fueron
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sumando los demds integrantes: ¢l teniente coro-
nel Miguel de Azcuénaga, el presbitero Manuel
Alberti, los comerciantes Domingo Matheu y
Juan Larrea (todos ellos vocales) y los secretarios
de la junta, los abogados Juan José Paso y Mariano
Moreno.

Saavedra, antes de jurar, hizo saber que
el dfa anterior habia renunciado como vocal y
que aceptaba el nuevo cargo para contribuir a la
tranquilidad publica y a la salud del pueblo. Todos
juraron gobernar en nombre de Fernando VII,
pero, a esta altura, ;quién no sabia que se trataba
solo de una mascarada?
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‘Mientras el abuelo y el marido de
Bernardina nos hacfan el relato, tanto ellos como
nosotros tenfamos los ojos llenos de ldgrimas. Lo
mismo habia ocurrido con los asistentes al Cabildo
en el momento en que los funcionarios bajaron
de sus asientos e invitaron a los integrantes de la
nueva junta a ocupar su lugar bajo el dosel.

El presidente Cornelio Saavedra, fuerte-
mente conmovido y con voz que denunciaba su
esfuerzo por contener el llanto, exhorté a todos
los presentes a mantener el orden, la unién y la
fraternidad, asi como rogd que se guardara respeto
a la persona de Cisneros y a su familia.

Luego, entre las salvas de artilleria y los
repiques de campana que habiamos oido desde la
casa, los integrantes de la junta pasaron al fuerte a
hacerse cargo de sus puestos.

Mientras los narradores conclufan su rela-
to, desde la cocina llegaba el delicioso aroma de
la carbonada que estaba preparando Dorotea.
Y, a pesar de que Bernardina, Manuel y yo nos
habiamos atiborrado de pastelitos, comimos como
ndufragos rescatados de una isla desierta después
de varios dias de ayuno.

—UFEsto estd tan bueno como la mulita
asada que comi al mediodia —dijo Manuel mien-
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tras daba buena cuenta del guiso de carne cocina-
do dentro de un gran zapallo.

—Este plato, aunque pocos lo sepan, es
de origen belga y se lama carbonnade. En su pais
natal no lleva maiz, como le ponemos nosotros,
sino cebolla y cerveza —explicaba el marido de
Bernardina, mientras también comia con muy
buen diente.

Para terminar la deliciosa comida que fes-
tejaba al primer gobierno patrio, hubo dos postres
muy dulces, ambrosia (manjar de los dioses) y
huevos quimbos, mi preferido.

—iQué l4stima descubrir estas delicias
justo ahora! —dijo Manuel mientras repetia una
porcién de ambos postres.

—:Por qué? ;Es que acaso te vas a mar-
char? —pregunté Bernardina.

—ZEn casa me estdn esperando —respon-
dié él, y los ojos se le llenaron de ldgrimas.

Yo senti que algo doloroso se me clavaba
en el pecho. Y entonces comprendi que, por mds
que quisiera retener a mi amigo, no podia ser tan
egoista como para privarlo del amor de su familia.
Y, mientras estos pensamientos daban vueltas en
mi cabeza, la dulzura de los huevos quimbos llena-
ba mi boca y aligeraba, levemente, la pena.



BB DEL REGISTRO DE EmanurL o3

DE VUELTA EN EL SIGLO XXI

Estoy en mi casa. Estoy en mi cama.
Estoy en el siglo xx1. Estoy enfermo. Siento el
olor a suavizante de las sdbanas y me hace mal.
Mi mam4 viene a cada rato a ponerme la mano en
la frente y eso me hace bien. No fui a la escuela.
No sé cudndo voy a poder ir. El ruido de las calles
me aturde, los gases de los autos y los colectivos
me molestan. INo tengo ganas de ver a mis ami-
gos. Tengo fiebre. El doctor dice que es gripe.
Ya no soy Manuelito. Tampoco soy Emanuel. Lo
tinico que puedo asegurar es que no soy el mismo
chico que se fue. Escuché la primera parte de este
diario y me parecia que lo habfa grabado otra
persona. Un mocoso, habrian dicho en la casa
de Margarita. Me siento tanto mds grande. Estoy
haciendo lo tnico que puedo hacer: terminar de
grabar este diario para que me quede aunque sea
el recuerdo de mis avenruras. Quién sabe si voy a
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poder volver alguna vez. Alli, yo era un personaje
muy especial. Aqui soy otra vez un pibito de doce
afios, demasiado petiso para su edad. Aqui, igual
que todo el mundo, no tengo la menor idea de lo
que va a pasar al dia siguiente, y ya eso solo me
resulta raro.

No fue fécil tomar la decisién de venirme.
Por un'lado, extrafiaba muchisimo todo. Por otro
lado, me costaba dejar esa casa, esa gente, esa locu-
ra de emocién y alegria que tenfan todos el 25 de
mayo, y que yo estaba compartiendo, para volver-
me a este mundo donde nadie estd contento con lo
que pasa y se la pasan protestando y diciendo que
antes era mejor. Pero, ademds, estaba Margarita.
¢Asi serd enamorarse, como en las peliculas? ;Esas
ganas raras que tengo ahora de tenerla abrazada
otra vez? Si, la abracé. Bien fuerte. Y, si cierro
los ojos, me acuerdo de la sensacién de tenerla
apretada contra mi. Aunque, en el momento, lo
tinico en que podia pensar era en que, como ella
es bastante mds alta que yo, mis rulos le debfan de
estar haciendo cosquillas en la nariz. Casi es mejor
el recuerdo.

Ayer a la tarde, en 1810, todas las autori-
dades de la ciudad, la gente del Cabildo, los jueces

de la Audiencia, los funcionarios del Consulado,
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deben haber prestado juramento a la Primera
Junta. Me parece que nunca me voy a acostum-
brar a hablar de esa época como si fuera el pasado
lejano. Ahora me pregunto qué estard haciendo
Margarita, siento como si estuvieran pasando
cosas aqui y allf al mismo tiempo, como si viviera
en dos presentes, como si me hubiera ido de un
lugar, en vez de irme de una época.

Si sigo pensando me voy a volver loco.
Mejor cuento lo que pasé. Mejor lo cuento rdpi-
do, porque otra vez se me hace un nudo en la
garganta.

El 25 mismo yo habia decidido que me
iba y por eso durante el dia, mientras estaba en
la plaza y en el Cabildo, estuve sacando todas las
fotos que pude de la ciudad y de la gente. Ya no
me importaba gastar las baterias. El sdbado 26 de
mayo, después del desayuno, hablé con don Blas
y con Margarita. No fue una sorpresa. Ellos ya se
habian dado cuenta de que yo habia decidido vol-
ver a mi tiempo. Margarita tenia tremendas o jeras,
daba la impresién de que habia dormido muy mal.
Me parecié légico, después de todas las emociones
que habiamos pasado el 25 de mayo.

Don Blas, muy ceremonioso, asi como es él,
dijo que respetaba mi decisién y que sentia mucho
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mi partida. Con una voz distinta y carraspeando
mucho, me dijo que habia sido muy agradable
tenerme en su casa y que le habia recordado las épo-
cas de su juventud, cuando criaba a su hijo Diego.

Lo de “criar” me ofendié un poquito, pero
me la banqué porque me di cuenta que lo dijo con
buena intencién y con mucho carifio. Margarita
no me dijo nada, ni una palabra. Solo me miraba
fijo, con los ojos muy grandes.

De pronto aparecié Remigia. Me miré de
arriba abajo, como si me estuviera midiendo, con
sus grandes manos en la cintura. Después se fue a
la cocina y volvié con seis empanadas de carne.

~—Preparadas como le gustan a usted,
nifio, sin pasas de uva y con mucho huevo duro
—me dijo—. Las va a necesitar para el viaje.

Se dio cuenta de que me iba muy lejos,
pero no sabia que mi viaje era tan corto. Ese fue el
primer momento en que tuve ganas de llorar. Saqué
de la mochila la tltima tira de aspirinas y se la rega-
1¢, para que la usara con sus tecitos curativos. Ella la
recibié como si fuera un extraordinario tesoro.

Don Blas me llevé a su dormitorio y me
devolvié la ropa con la que llegué, los jeans, la reme-
ra, las zapatillas. Me parecié raro que, habiendo
estado en el ropero de don Blas, la remera tuviera el
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perfume a agua de rosas que suele usar Margarita.

Me fui a mi habitacién a vestirme. Como
me lo imaginaba, Margarita vino a despedirse.
Creo que esta vez no le importé que su abuelo o
Remigia la vieran entrar en mi cuarto. Hablamos
poco y ni sé lo que nos dijimos, no podria repe-
tirlo. Lo tinico que sé es que yo le insisti varias
veces en que nos volveriamos a ver.

—Voy a volver cuando seas mds grande
y yo también —Ile dije—. Te prometo que voy a
tener dieciocho anos, te prometo que voy a ser
alto. Vos también vas a tener dieciocho y me vas
a estar esperando.

Ella dio un paso atrds y me miré furiosa.
Siempre la hago enojar y no entiendo por qué.

| —:Quién dijo que te voy a estar espe-
rando? Voy 2 ser una mujer grande, seguramente
casada y con hijos. Te voy a invitar a cenar a casa
con mi marido.

No entiendo bien por qué, pero la.idea
de cenar en la casa de Margarita y su marido me
provocé como un dolor en el pecho y tuve que
respirar hondo.

—No sé si serd posible, pero, si yo consi-
guiera venir antes y llevarte a visitar mi siglo xxt...
svendrias conmigo?
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A Margarita se le llenaron los ojos de
ldagrimas.

—Si —me dijjo.

Y no sé cémo, de repente estdbamos abra-
zados. Y la besé. De verdad. No fue nada de lo
que yo me imaginaba, fue incémodo, fue hiime-
do y raro. No sé si me gusté. Lo tinico que sé es
que ahora me gusta acordarme. Es lo que mds me
gusta en el mundo.

En eso se abrié la puerta, que por suerte
chirriaba bastante, y nos separamos de golpe. Era
don Blas, que no nos dijo nada y solamente nos
invité a pasar a la biblioteca.

Alli estaba mi mdquina del tiempo. Me
meti adentro, cerré la tapa, escuché un sonido
como el de una explosién y un momento después
Francis abria la tapa en el patio de su casa. Era de
tarde, todavia habia sol y yo sali de la caja parpa-
deando como una lechuza. ;Qué estaba haciendo
alliz ;O aqui? En casa mamd me estaba esperando
preocupada, con un vaso grande de leche con cho-
colate y un sidnguche hecho con pan francés sin
miga y bien cargado de jamén, como los hace ella
para que sean mds alimenticios.



N Z)c/ [éz/z}#’ fé Margarita

2.6 DE MAYO DE 1810,
POR LA NOCHE

Estoy escribiendo de noche, a la luz
de las velas. Agotada por un largo dia colmado de
emociones mezcladas y de tantos sucesos que no me
alcanzan ni el corazén ni la cabeza para contenerlos.
Lo mds tristisimo de todo es que esta mafiana, des-
pués del desayuno, Manuel se fue.

Manuel se fue. Manuel se fue. Necesito
repetirlo una y otra vez para que la ausencia se
convierta en palabras y no sea sélo el vacio que
él dej6. Parece mentira que esa personita (que
me parecia un enano cuando llegd) haya logrado
ocupar tanto espacio en esta enorme casa y, sobre
todo, en mi.

Ayer, 25 de mayo, dia de felicidad
para todos en esta ciudad, tuvo un velo de pena
porque, aunque no me lo habfa dicho, yo sabia
que Manuel ya estaba decidido a marcharse. Esta
mafana, antes de irse, me hizo poner furiosa al
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prometerme que volverfa cuando los dos tuviéra-
mos dieciocho afios. jDieciocho afios! {No se da
cuenta de que a esa edad una mujer sin marido
es una solterona! ;Y yo no pienso serlo! Entonces,
cuando airada le contesté que si volvia en 1816 lo
invitarfa a comer a mi casa con hijos y marido, se
puso tan pilido que me dio ldstima. Fue entonces
cuando, sin pensarlo siquiera, nos echamos uno en
brazos del otro jy nos besamos! Al recordarlo, me
arde la cara y creo que no es solo de vergiienza.

Preferi no verlo partir porque tuve miedo de
ponerme a llorar a mares. El abuelo habia llevado a la
Biblioteca el cajén (que era nomds la mdquina del tiem-
po) y me quedé detrds de la puerta, escuchando como
aquella primera vez en que Manuel me pescé espiando
cuando todavia no éramos amigos ni nada y me mor{
de verglienza, y lo odié. De algtin modo, yo debia
esperar que el cajén no funcionara o que Manuel, que
habfa engordado un poco desde que llegd, no cupiera
dentro y no tuviera mds remedio que quedarse, pero
entonces escuché una especie de explosién y, segundos
después, cuando se abrié la puerta, pude ver que ni el
cajén ni Manuel estaban ya en la Biblioteca.

Mi abuelo vino hacia mi y, aunque trataba
de disimular, me di cuenta de que €l tenfa los ojos
hiimedos. Entonces, lo abracé muy fuerte.
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—Lo vamos a extrafiar —me susurrd,
mientras me acariciaba la cabeza. _

Inmediatamente después de la partida ,
tal vez para deshacer el clima melancélico que nos
envolvia, el abuelo me invitd a salir con él a recorrer
casas de amigos para conocer los tltimos aconteci-
mientos. La propuesta me hizo tan feliz que, ante su
mirada azorada, me puse a bailar desenfrenadamen-
te como se lo habia visto hacer a Manuel.

Por suerte, ya no llovia y, aunque debia-
mos evitar los enormes charcos, era mids grato
caminar por la calle.

Ya en casa de los Vieytes, supimos que, a
primera hora de la mafana, la junta habia pasado
una circular a los tribunales, y a las autoridades
religiosas, civiles y militares para que, a las tres de
la tarde, concurrieran al Cabildo a jurar obedien-
cia al nuevo gobierno.

Los duefios de casa nos agasajaron con un
locro delicioso que seguramente Manuel habria
festejado y, de postre, arroz con leche. En estos
dias, la alegria de la gente de Buenos Aires por la
formacién del nuevo gobierno se expresa princi-
palmente a través del estémago.

Por la tarde, la familia Vieytes en pleno,
el abuelo y yo, partimos a la plaza, que estaba tan
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colmada de gente que apenas pudimos encontrar
un lugar. Ya habfan jurado los representantes del
Cabildo y la Audiencia. Segtin supimos después, el
alcalde Lezica habia insistido en que no crefa tener
obligacién de jurar sino ante el Rey. Y por su parte,
don Antonjo Caspe y Rodriguez, el fiscal que repre-
sentaba a la Real Audiencia, si bien juré, no solo
dejé expresado que tinicamente debia obediencia
a Fernando VII, sino que, de manera insultante y
para mostrar su desprecio hacia las nuevas autorida-
des, estuvo en la sala capitular del Cabildo, donde
se tomaban los juramentos, escarbindose ostensi-
blemente los dientes con un palito.

—;Con qué gusto se los habria bajado de
un golpe! —dijo Rodriguez Pefia mientras cendba-
mos en su casa comentando los sucesos del dia.

Pero volvamos a la plaza. Alli estaban for-
madas las tropas de infanteria, caballeria y artille-
ria, y después de que terminaron los juramentos
cn el Cabildo, el presidente Saavedra se asomé y
les dirigié una arenga. Todas juraron obedijencia a
la Junta Provisoria, representante del rey Fernando
vii. Para terminar el solemne acto, hubo descargas
de frusleria y artilleria. También los buques ingle-

_ o - . _ ® ] N oy 7 B2 1[ K K
SEDEC SUiTinen i R o f-x:'f.fjh‘{'::u’.; LN I IS PN E ARG £ A N A Rt A o

- - T T N N == Yo
o [ LRGS0 AN DRI Tl DA Rl






224

Eran tan intensas la alegria y la emocién
de la gente que, de pronto, los hombres empeza-
ron a abrazarse, y las mujeres hicimos lo mismo.
Y yo durante todo ese tiempo, pude olvidarme de
que también estaba triste.

Luego, los festejos siguieron en casa de
Rodriguez Pefia con una opipara cena. Los comen-
sales éramos toda la familia Vieytes, el abuelo, yo
y los duefios de casa. Entre todos dimos cuenta
de un suculento asado, un riquisimo matambre,
y de postre, natillas. Al sentir en la boca el dulce
sabor, volvi a pensar en Manuel y en lo que se
estaba perdiendo. Entonces, recordé el beso que
nos habjamos dado y me puse colorada como si
los demas pudieran ver mis pensamientos.

Al comentar los sucesos del dia, se hablé
del entusiasmo con que los comerciantes ingleses
estaban acompafiando al nuevo gobierno.

—Es comprensible —dijo el abuelo—. El
19 de mayo se les habia vencido el plazo dado por
Cisneros para que se fueran.

—En cambio, ahora, en una reunién que
hubo en el Cabildo, Juan Larrea les prometié
a los comerciantes ingleses no hacer diferencia
entre ellos y los espafioles —agregé Rodriguez
Pena.
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También se hablé sobre ciertos rumores
que habian corrido y que aseguraban que Cisneros
habia enviado a una persona de su confianza a
Cérdoba para pedir la ayuda de Liniers contra los
que lo habian quitado del poder.

—FEl Sordo no se resigna a perder su lugar
—dijo Hipdlito Vieytes.

—Va a perder algo mds que su lugar, si
sigue conspirando —amenazé el abuelo.

La jornada, larga, colmada de sucesos y
emociones, termind muy tarde y regresamos a casa
a eso de las once de la noche. Remigia nos estaba
esperando preocupada por nuestra tardanza. Y,
aunque no lo dijo, preocupada también por la
tristeza que me causé la partida de Manuel.

——;Mi nifia quiere uno de esos tecitos que
alivian el alma? —me pregunté dulcemente.

Le dije que s{ y también le pedi que les
preguntara a sus dioses si Manuel y yo volverfamos
a encontrarnos alguna vez.

Y mientras me envolvia en su calor de bra-
sero, ella me prometié que lo haria.



DONDE TERMINA EL REGISTRO
PE EMANUEL

Esto de registrar ya no tiene sentido.
En todo caso, si me pasa algo que valga la pena,
empezaré otra vez. Solamente quiero dejar graba-
das algunas cosas muy especiales que me pasaron
estos dias.

Estoy yendo otra vez a la escuela, y mi vida
se normalizé. Las fotos y las grabaciones que traje
de mi viaje salieron perfectas y con Francis no nos
cansamos de mirarlas. El problema es cémo vamos
a hacer para convencer a otras personas de que
fueron tomadas en 1810. Ya lo intentamos con
alguna gente, (Francis con sus amigos y yo con los
mios), pero no hay nada que hacer. Todos dicen lo
mismo: “Uau, qué bueno el vestuario. ;Esta peli ya
la estrenaron?”.

Ayer se me ocurrié mirar de cerca el cuadro
de 1810 que estd colgado en la pared de mi grado

y que tanto me llamaba la atencién antes de irme.



228

Lo miré de cerca, a ver si me parecia bien cémo
estaba vestida la gente, segiin lo que yo habia visto
v las fotos que trafa. Y si, estaba muy aceptable, se
ve que el pintor se habfa informado.

Entonces vi algo que no me esperaba y
que me sorprendié muchisimo. Era una cabecita
pelirroja que asomaba entre Ia multitud. Me paré
en un banco para acercarme mds y verlo mejor,
pero estaba un poco borroso. No podria asegurar
que los rasgos de esa cara sean los mios. Tampoco
me acuerdo exactamente si la cabecita pelirroja
estuvo en el cuadro desde siempre. Ojald le hubie-
ra sacado una foto antes de irme.




ANA MARIA SHUA

Nacié en Buenos Aires. Es profesora de Letras egresada
de la Universidad de Buenos Aires, guionista y escri-
tora de novelas y cuentos infantiles, juveniles y para
adultos. Ha recibido, entre otras distinciones, la beca
Guggenheim, en 1993. En Alfaguara y Santillana se
encuentran algunos de sus libros: Las cosas que odio y
otras exageraciones, El valiente y la bella, Los mons-
truos del Riachuelo, Vidas perpendiculares y Cuentos
con magia.



LUCIA LARAGIONE

Nacié y crecioé en Buenos Aires en una casa de Parquc
Patricios donde los libros eran importantes y estaban a
mano. Desde chica descubrié el placer de leer y conocié
personalmente a algunos escritores que admiraba y que
eran amigos de su padre, también escritor.

Ahora escribe cuentos, novelas y teatro. Algunos
de esos cuentos y novelas estan publicados en esta
misma serie Azul; como por ejemplo, Amores que
matan, El mar en la piedra, Tratado universal de
monstruos vy El loco de Praga. Y las obras de teatro
se han estrenado en Buenos Aires, Grenoble, Lisboa y
Madrid.



InDICE %

EE Ultimo diaenelsigloXXI . ... vvvvvemnnnnnane... 7

{21 deabrilde 1810 - oo v v oo 13

£ 26deabrilde 1810 . . oo oo 37
Bl 1 de mayo de 1810. . ...ttt e 41
.nge’mayode1810......................;....47
5demayode1810.......................j.... 53
£ 9demayode 1810 « .o v eeee e 61
EE1l1demayode 1810, ... ... oo 69

} l4demayode 1810 . ... ... ... . ... . ... 83



Bl15demayode1810.... ... ... ... 93

! 16demayo - - -t i it e e e 101
BB17demayo ..ot 109
fﬁ 18demayo .. . ... .. e 117
Bl 19demayode1810. .. ... ... ... Lt 125
£ 19demayode 1810 .. .. ..., 131
EB21demayode 1810. . .. ..o ittt 139
4 22 demayo,porlamafiana. ................... 147
Bl 22 de mafianade 1810. . ...................... 158
4 22demayo al atardecer . ..................... 165
El23demayode 1810. ... ..ottt 175
4 24demayo . ... e e 183
B8 25 de mayo al mediodia. . .. ......... ..., 193
f 25demayoporlanoche...................... 201
dl De vueltaenelsigloXXI........ .o ..o 213
_’;} 26 de mayo, porlanoche ..................... 219

Bl Donde termina el registro de Emanuel ........... 227



Biografia de la autora

Ana Maria Shua

Biografia de la autora

Lucia Laragione



